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PREFAZIONE 


Su l ingresso del Cristianesimo in Norvegia vi è 
una leggenda. San Lorenzo, venendo dal paese dei 
Sassoni, presso il Sund si incontra con un gigante 
terribile che lo minaccia e gli chiude la via. Il santo 
fiducioso tenta di vincerlo col nome di Cristo, e il 
gigante, a metà convinto, gli propone questo patto: 
“ [o, io stesso ti costruirò una chiesa potente, ma 
quando la avrò finita tu mi dovrai dare i tuoi due 
occhi, a meno che tu non abbia già saputo il mio 
nome. ,, Il santo accetta e il gigante comincia da sè 
la costruzione della chiesa ; il santo guarda progre- 
dire l’opera più desiderata che temuta, il gigante 
bramoso del premio s’affretta. Una notte quando 
già la fine urge, san Lorenzo giacente in sonno ode 
una voce profonda: “ Dormi tranquilla, figlia mia, tu 
avrai gli occhi del santo che tuo padre Finn ti ha 
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promesso. , Lorenzo si desta e, vivo di gioia e di 
gratitudine a Dio, corre al gigante che dormiva presso 
l’edificio, e gli grida : “ Destati, Finn! ,, Il gigante en- 
tra in ira feroce, vede il patto soluto a suo danno, 
vuole disfare l’opera quasi fornita; ma nel momento 
in che le sue mani poderose toccano le pietre che 
esse stesse avevano estrutte, il -corpo di Finn si ir- 
rigidisce, si salda, si imbianca, si trasforma in un 
pilone valido, massimo sostegno della chiesa. 

Questa leggenda, vela, com’ acqua limpida, il ter- 
reno della realtà. In Finn si simboleggia il popolo 
norvegese fatto cristiano. Da prima esso si ribellò ai 
predicatori, volle anche farne dei martiri; poi, pure 
accogliendo le dottrine predicate, volle trasformarle, 
offuscarle, renderle cieche alla luce; poi d’un colpo 
la grazia divina lo toccò, lo investì, lo irrigidì nella 
fede. Esso nella fede a sua volta divenne cieco. 

La natura e la religione furono per molti anni 
nella vita del Bjòrnson le due fonti di emozioni este- 
tiche, spesso a maggior vantaggio dell’ arte contrad- 
dicendosi. Quando verso il ‘70 avvenne la conversione 
filosofica, non artistica, del Bjòrnson, egli spiegò la 
religione con la scienza moderna, egli vide la natura 
attraverso alla scienza moderna. 

Il sentimento del sopranaturale è nel Norland ef- 
fetto necessario di cause tutte etniche. Dice nel- 
Over Aevne (oltre il’ potere nostro) Clara dal suo 
letto di dolore ad Anna: “Qui la natura stessa è 
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fuori dei limiti ordinari, eccita l’ insolito negli uo- 
mini. Abbiamo la notte quasi tutto l’inverno, abbiamo 
il giorno quasi tutto l’ estate; e allora il sole è su 
l'orizzonte giorno e notte. Lo hai visto di notte? 
Sai che dietro le nebbie esso appare tre e anche 
quattro volte più grande del solito ? E quelli effetti 
di colore sul cielo -e su le montagne e sul mare! 
Dal cremisi più fondo e infocato al bianco più tenue 
e delicato un po’ d’oro. E i colori. delle aurore bo- 
reali sul cielo in inverno! Sebbene sieno più: deboli, 
pure prendono delle forme così fantastiche e hanno 
un movimento così continuo, una vicenda così inces- 
sante! E poi le altre meraviglie! Stormi di uccelli a 
milioni.... Vedi queste rupi che sorgono su diritte dal 
mare? Esse non assomigliano alle altre montagne. 
E tutto l’Atlantico viene ad infrangersi contro di 
esse. Naturalmente, le idee del popolo sono in armo- 
nia. Esse sono sconfinate. Le loro leggende, i loro 
racconti fanno l’effetto di accumulare una regione su 
l’altra e di rotolare poi su di esse delle montagne 
di ghiaccio dal polo nord.... ,, Questo mostra come 
l’evoluzione positivista del Bj6rnson e, sopratutto, il 
dramma che do qui tradotto abbiano suscitato lotte 
e clamori là su, e abbiano più intorno all’autore ser- 
rato gli amici e acuito i nemici. 

Il Cristianesimo cade, se non torna alle regole dei 
suoi primordii, se non si rinsangua alle fonti. “ Il 
Cristianesimo moderno è malamente fondato sopra 
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una visione ideale della moralità, la quale non en- 
tra nel fatto, anzi esclude ogni fatto. ,, Cristo ai suoi 
dì operò miracoli. Cristo promise il potere del mira- 
colo all’uomo di vera fede. Questo è il tempo del mi- 
racolo, questo è il tempo di mantenere la promessa 
di Lui. Il pastore Sang è l’uomo che ha la fede, egli 
infatti opera i miracoli, ed è chiamato il pastore mi- 
racoloso, e la sua fama come una luce si diffonde 
sopra i monti rupestri e al di Jà dei fjord. Ma anche 
nella persona a cui pro’ il miracolo sorge, deve es- 
sere la vera fede. Ora, mentre su gli altri credenti 
Sang può imprimere il suo. potere più che umano, 
nulla egli può per guarire Clara, la sposa sua, che 
non crede e giace nel letto contratta da convulsioni 
isteriche. I figli di Sang sono stati al di là del mare 
a studiare, essi sono tornati la sera innanzi e hanno 
nel bastimento incontrato la zia Anna, la sorella di 
Clara, che tornava dopo molti anni dall'America. Ad 
Anna, Clara racconta i miracoli di Sang, il suo im- 
menso amore per lui, la sua poca fede e i suoi mali. 
Ma è primavera. È sorta quella mattina la subita pri- 
‘ mavera nordica vivace di fiori, di canti, di profumi, 
di colori, fuori dal gelo. Sang ravvivato da quella gio- 
condità vuole che i suoi figli facciano con lui una 
catena di preghiera intorno al letto della madre; l’ar- 
dore della fede mai è stato così sublime in lui, egli 
vincerà, egli sforzerà il volere del suo Dio, egli gua- 
rirà la moglie. Ma i figli tra i pianti confessano di 
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aver perduto la fede del padre loro, essi viaggiando 
hanno visto che un solo cristiano vero havvi al mondo, 
Sang. Egli non si abbatte perciò, e quasi ossesso 
dalla fede nella sua fede, esce, va in chiesa lì presso 
a pregare e pregando suona la campana. E Clara si 
distende e dopo un mese di insonnia si addorme. Una 
valanga nel disgelo precipita, ma sopra la china de- 
via, non colpisce il villaggio. Il miracolo è. 

L’ origine scientifica di tutto ciò è chiara. Nella 
prima edizione copenhaghense il Bjòrnson ha scritto 
una nota ove rimanda il lettore alle Lezioni sul si- 
stema nervoso dello Charcot, e agli Studi clinici su 
l’istero epilessia del Richer. Su questa base si svolge 
il secondo ed ultimo atto. 

La folla circonda la chiesa ove da un giorno, senza 
toccar cibo o bevanda, ignaro di tutto e di tutti, il 
pastore Sang prega e a volta canta ad alta voce. 
Nella casa di lui, Clara dorme; i figli si disperano 
nel dubbio, essi, gli unici increduli tra tanti fedeli 
prosternati. Il vescovo e molto clero, passando presso 
la costa in una nave verso un concilio, han saputo 
del miracolo, sono scesi, vengono nella casa del pa- 
store a giudicare. Essi sono stanchi, hanno appetito 
e non hanno fede: sono ridicoli. Tutte figure dise- 
gnate sul marmo, saldamente, con lo stilo. La discus- 
sione sul miracolo, tra le risa e i lazzi, è comica e 
pure filosoficamente profondissima. In Norvegia quello 
è stato il culmine dell'entusiasmo. La scena è inter- 
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rotta da due donne che, già guarite: dal pastore mi- 
racoloso, vengono a vedere la dormente. Il clero co- 
mincia a commoversi. Sopravviene un vecchio pastore 
.che ha viaggiato tutto il mondo in cerca del miracolo, 
poi che ormai ne è giunto il tempo; le sue parole do- 
lorose, commoventi, suasive, a mano a mano agitano 
il clero scettico. Entra la figlia di Sang annunziando 
che la mamma s'è levata, cammina, arriva. In quel 
punto di fuori s’ode l’ AZleluja alto di Sang che conscio 
del finale miracolo esce dalla chiesa a incontrare la 
.sposa, il popolo canta con lui in altissime voci, i preti 
si genuflettono. Sang abbraccia la moglie salvata, ma 
ella soccombe giù dalle braccia di lui, morta. Egli 
guarda il cielo: “ Non questo io avevo domandato... 
O vero ?... O vero?,, e anche egli cade ucciso dallo 
sforzo e dal dubbio. 

Come si vede, l’ idea determinante corre per ogni 
motto del dramma come un sangue vivo. Nulla è inu- 
tile, tutto parte dal pensiero centrale e al pensiero 
centrale ritorna. Il dramma è l’opera di un uomo che 
non sente soltanto ma pensa; è la vivida scaturi- 
gine di un godimento intellettivo non sensorio e sen- 
timentale soltanto. E questa deve essere l’opera mo- 
derna. 
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E qui, alla fine di questa nota preliminare, mi 
splende nel ricordo la valida figura dell’ amico illu- 
stre, e gli occhi vivi, e l'ampia fronte, e il gesto po- 
tente. Ripenso i pomeriggi, a Roma, nell'ultimo marzo, 
quando io leggevo a lui man mano questa traduzione 
mia. Dalla finestra si vedevano i giardini dei Barbe- 
rini verdi di verde nuovo; e, dentro la stanza, il fuoco 
ardeva e alla lettura si intercalavano i ragionari, e 
io udivo la parola di Lui, convinta, profonda, più 
calda del fuoco: e la sera cadeva sul lavoro accet- 
tissimo. 

O amico sommo nella grata memoria, vale! 


— Nell'Umbria, ottobre del 1894. 
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PERSONAGGI: 


.ApoLFro Sana, pastore — tra i quarantacinque e i 
cinquant’ anni. 
CLARA Sana, sua moglie. 
RacHELE, loro figlia — diciannove anni. 
Eta, loro figlio — tra i venti e i venticinque anni. 
ANNA ROBERTS, sorella di Clara. 
IL Vescovo. 
KROJER. 
UNO STRANIERO (BRATT) 
BLANK 
BREJ 
FALK 
JENSEN 
LA VEDOVA D'UN PASTORE — vecchissima. 
AGATA FLORVAAGEN. 
Altri preti, folla di popolo. 


preti. 


Scena: Un villaggio sopra un fjord all'estremo settentrione 
della Norvegia. 


Byòrnson, Oltre il potere nostro. L 


ATTO PRIMO. 


Una camera semplice con le pareti di travi. A destra, due 

finestre a croce che si aprono in alto e in basso. A sinistra, 

una porta. Un letto di fronte, più a destra che a sinistra, e 

così posto che la testa è in linea con la porta. Presso il letto 

sta uma piccola tavola con bottiglie e tazze. Vi è un armadio, 
delle sedie e altri mobili. 


SCENA PRIMA. 


Anna e Clara. 


(Sul letto, coperto da una coltre di lana, giace Clara 
in bianco. A una delle finestre sta sua sorella Anna.) 


ANNA. 


Come splende il sole su le foglie delle betulle, lì 
fuori !... E come son delicate le foglie, qui. 


CLARA. 


Sì, ma adesso v'è l'odore dei fiorì di ciliegio. 
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ANNA. 


Guardo da per tutto, ma non vedo fiori. 


CLARA. 
Tu non puoi vederli da dove sei, ma ve ne sono. 
L’aria del mattino reca l’odore proprio verso di noi. 


ANNA. 
To non lo sento. 


CLARA. 
Oh, dopo una pioggia come questa io posso sentire 
il minimo soffio d’odore che venga dall’aria aperta. 
ANNA. 


E proprio adesso, lo senti ? 


CLARA. 


Perfettamente. In ogni modo chiudi le imposte 
basse. 


ANNA. 


Come vuoi tu. (Chiude.) 


CLARA. 


Chi ha detto che v'era da temere una valanga dalle 
montagne ? 


ANNA. 


Quel vecchio che conduceva la barca che venne in- 
contro a noi. Seguitava a piovere, a piovere, ed egli 
disse: “Questo è pericoloso. Dopo una pioggia così 
continuata, i massi si staccano dai monti. ,, 
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CLARA. 


Non ho pensato ad altro tutta la notte. Tu sai che 
qui abbiamo avuto valanghe sopra valanghe. Una 
volta — ma fu prima che noi venissimo qui — una 
valanga portò via la chiesa. 


ANNA. 
La chiesa ? 


CLARA. 


Non da dove sta la chiesa oggi. Allora la chiesa 
stava più lontano. 


ANNA. 


Ah, è per questo che ora è stata portata così vi- 
cino al muro del giardino ? 


CLARA. 


Già. Adesso, d’estate, quando si tolgono le imposte 
alle finestre della chiesa, io, giacendo, posso udire 
Adolfo che canta all’altare. S'intende che deve stare 
aperta questa porta e la porta della camera da rice- 
vere: naturalmente deve stare aperta anche la fine- 
stra di quella camera. Egli canta splendidamente. 
Quando sono aperte ambedue le porte, io posso ve- 
dere da qui la chiesa. Vieni qua. Per questo, il letto 
‘ sta qui. 


ANNA (andando a lei). 


Clara mia, pensare che io ti avrei dovuto trovare 
in questo stato! 
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CLARA. 
Annal... 

ANNA. 
Ma perchè tu non mi hai scritto ? 


CLARA. 


n 


In primo luogo, l'America è così lontana, lo sai: e 
poi.... del resto.... e poi.... un’altra volta te lo dirò... 
ANNA. 


Non ho capito la tua risposta, ieri, quando ti do- 
mandai del dottore. 


CLARA. 


C'era Adolfo, e io sfuggii Ia domanda. Noi non ab- 
biamo un dottore. 


ANNA. 


Non avete un dottore ? 


CLARA. 


Egli veniva e veniva — e, sai, il dottore vive molto 
lontano di qui — e non c’era alcun risultato. E quando 
io son rimasta giù così per un mese senza dormire... 


ANNA. 
Un mese intiero senza dormire? Ma è impossibile! 


CLARA. 


Adesso è quasi un mese e mezzo!.. Ebbene... il 
dottore, vedi, non avrebbe recato alcun giovamento, 
non è vero? Mio marito gli domandò che male io 
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avessi, e il dottore gli dette un brutto nome. Adolfo 
non me lo ha detto. Così io non so di che si tratti. 
Ma da allora non lo abbiamo più chiamato. 


ANNA. 
Non ti pare di parlar troppo? 


CLARA. 
Molti giorni io non parlo affatto. Altre volte parlo 
senza fermarmi. Non posso farne a meno. Adolfo 


adesso tornerà dalla sua passeggiata mattutina, e avrà 
dei fiori per me. 


ANNA. 


Se li desideri tanto, non te ne potrei cogliere un 
po’ io? 


CLARA. 
No, Ve ne ha delle specie che io non posso tollerare. 
Egli sa quali sono. — Anna, non mi hai parlato del 


tuo incontro coi ragazzi, sul battello. Son così impa- 
ziente di saperlo, Anna! 


ANNA. 


Teri c'era una tal confusione! 


CLARA. 


E voi altri eravate tutti così stanchi. Pensa, i ra- 
gazzi dormono ancora. Dalle sette di iersera alle sette 
di stamane. Eh, la gioventù! 


ANNA. 


Ed essi ne avevano bisogno. Io invece posso dor- 
mire solo poche ore per volta. E anche allora, io non 
mi sento stanca. 
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CLARA. 


No, tutti quelli che crescono sotto il sole di mezza 
notte, son così. Si è così agitati dalla veglia... Ma i 
ragazzi... Come son cari, eh? 


ANNA. 


Davvero.... e sono così innocenti, è vero? Ma essi 
non ti assomigliano all’aspetto, e nemmeno assomi- 
gliano a Sang, meno che negli occhi. Me ne sono ac- 
corta poi. 


CLARA. 


Séguita, séguita! 


ANNA. 


Se essi fossero stati somiglianti a voi, io li avrei ri- 
conosciuti... Non ho più visto alcuno di voi da quando 
eravate giovani.... Pensaci un po’!... Io li vidi venire 
a bordo, e poi li rividi ancora, sebbene viaggiassero 
in seconda classe... 


CLARA. 


... Non potevano spendere di più, poveri ragazzi ! 


ANNA. 


...E non li riconobbi mai. Poi una mattina, stavo 
sul ponte, ed essi camminavano in su e in giù sotto 
di me, cercando di scaldarsi. Ogni volta che mi vol- 
tavan le spalle per risalire ancora il cassero, io non 
potevo dimenticare i loro occhi. Io li conoscevo, quelli 
occhi. Allora certi gabbiani piombarono giù così vi- 
cino a loro che Rachele, spaventata, li colpì con le 
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braccia perchè essi le urlarono proprio nelle orecchie. 
Ma quel movimento delle braccia.... era eguale a te, 
esattamente. E allora io riconobbi i loro occhi! Eran 
gli occhi di Sang. 


CLARA. 


E tu scendesti subito giù da loro? 


ANNA. 


E puoi dirmelo! “ Vi chiamate Sang ?,, domandai. 
Non fu necessario che essi mi rispondessero: lo vidi 
distintamente. “Sono zia Anna, d'America, ,, dissi 10... 
E allora tutti ci commovemmo tanto... (Ambedue le 
sorelle piangono.) 


CLARA. 


Fu Rachele a scriverti di venir qui per vedermi? 


È vero? 


ANNA. 


Sì. E io non finirò mai di ringraziarla. Ella fu così 
buona! Subito li portai con me in una cabina di 
prima classe, e avvolsi lei in un grande scialle, perchè 
era gelata, e coprii anche lui con un plaîd, 


CLARA. 


Anna mia! 


ANNA. 


Ma senti, Clara.... chè anche questo fa parte del 
racconto.... Proprio allora un vento oscuro soffiò dietro 
a noi giù pel fjord. Stavamo proprio sotto una rupe 
alta, nuda, grigiastra. Una turba di gabbiani volò 
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via: qualcuno di loro urlò su la nostra testa. Era così 
freddo! Qualche povero tugurio su la spiaggia.... ed 
era il solo che apparisse e avevamo viaggiato tante 
miglia senza vederne altri. Niente altro che rupi e 
scogli! “ Questo è il Norland — io pensai — qui è 
dove questi poveri ragazzi gelati sono cresciuti. ,, No, 
non me lo dimenticherò mai! Era terribile. 


CLARA. 


Ma no, che non è terribile. 


ANNA. 
Clara! Ma pensare!... Tu che stai lì a giacere.... Ma 
non ti ricordi che bimba fine e leggiadra tu eri! 
CLARA. 
Sì, sì!... Io non so nemmeno come poter cominciare 
a spiegarti tutto. Dio mio! 
ANNA. 


Perchè, Clara mia, non mi chiamasti mai al tuo 
soccorso, sapendo che io mi trovavo abbastanza bene? 
C'eran tanti modi per salvarti da tante fatiche e da 
questo spossamento. Perchè non mi hai scritto la ve- 
rità? L’ hai sempre tenuta nascosta. Rachele fu la 
prima a scrivermi la verità. 


CLARA. 


Sì, sì! E così, ma doveva essere così. 


ANNA. 
Perchè ? 
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CLARA. 
Supponi che io ti avessi scritto come andavano le 
cose e che foste tutti venuti in gran fretta? Io non 
voglio essere aiutata. Perchè, nessuno può aiutarmi. 


ANNA. 


Ma tu mentisti allora! 


OLARA. 


Sì, e naturalmente. Io mentivo continuamente... a 
tutti. Come potevo fare altrimenti ? 


ANNA. 
Ci sono cose che-sono affatto incomprensibili! E ven- 
gono una dopo l’altra... 
CLARA. 


Senti, Anna. Tu hai detto “ spossamento ,. Tu hai 
detto che avresti in tanti modi potuto salvarmi da 
questo spossamento. Hai mai conosciuto qualcuno ve- 
ramente spossato che abbia potuto chiedere soccorso? 
Oppure che abbia potuto mostrare una certa resi- 
stenza ? 


ANNA. 


Ma prima che tu divenissi così spossata.... 


CLARA. 


Tu non sai quel che ti dici. 


ANNA. 


Allora spiegamelo tu, se ci riesci. 
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CLARA. 


No, non ci riesco così, tutta un tratto... Ma forse 
ci riescirò a poco a poco. ; 


ANNA. 


Allora, per cominciare, tu non avesti la sua fede?... 
Pare strano... Ah; per questo fu?... 


CLARA. 


No.... Oh, è una lunga storia!... Ma non è per que- 
sto. Noi abbiamo due nature così differenti,..... seb- 
bene nemmeno questa sia la causa vera. Se Sang 
fosse stato come gli altri uomini, e avesse tempestato 
o strepitato, allora non vi sarebbe stato alcun peri- 


colo,...... forse! Ma molto prima di conoscer me, 
tutta la sua energia — e, credimi, egli ne ha della 
energia! — era assorbita nell'opera sua: si era tras- 


formata in amore, in sacrificio di sè stesso. Oh, era 
semplicemente bello! Vedi, in questa casa non si è 
ancora udita una parola rude. Non c’è mai stata una 
scena. E presto saranno venticinque anni da che ci 
siamo sposati. Il suo volto è sempre illuminato dalla 
giocondità della domenica. Perchè in lui il giorno del 
Signore dura tutto l’anno. 


ANNA. 
Dio, Dio! come l’ami tu! 
CLARA. 


Dire che io l’amo, è dire troppo poco. Io non esisto 
senza di lui. E tu parli di resistergli?... Al più fui 
costretta a farlo, qualche volta, quando egli andò 
troppo oltre. 
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i ANNA. 

Ohe intendi dire? 

CLARA. 

Te lo spiegherò poi. Ma chi può resistere alla bontà 
pura e semplice? Al sacrificio puro e semplice per 
gli altri, alla gioia pura e semplice? E chi può resi- 
stere quando la sua fede infantile e il suo poter so- 
pranaturale trasportano via chiunque altro ? 

ANNA. 


Hai detto “sopranaturale ,,? 
CLARA. 

Non mi hai udito? I ragazzi non ti hanno detto....? 
ANNA.. 

Che cosa ? i 
CLARA. 


Che quando Sang prega con tutto il suo cuore, egli 
ottiene quello che chiede (nella preghiera)? 


ANNA. 
Intendi dire ch'egli fa dei miracoli ? 


CLARA. 
Sì! 

ANNA 
Sang ?! 

CLARA. 


Ma i ragazzi non te l’ hanno detto ? 
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ANNA. 
No! 
CLARA. 


Ma ciò è straordinario. 


ANNA. 


Non parlammo affatto di queste cose. 


CLARA. 

Allora essi non potevano... Ah! essi credevano che 
tu lo sapessi! Perchè Sang è il “ pastore miracoloso ,, 
per tutto il paese! Essi credevano che lo sapessi! Son 
così modesti quei ragazzi ! 

ANNA, 
Ma egli fa miracoli? Proprio.... miracoli ? 


CLARA. 


Non hai ricevuto, quando lo hai visto, l’ impressione 
di qualche cosa di sopranaturale ? 


ANNA. 


Non m'era mai capitato di usar quella parola; ma 
adesso tu me l’hai rammentata.... egli fa un’impres- 
sione sommamente.... come potrei dire ?... spirituale; 
insomma fa un'impressione molto strana. Come se 
egli non fosse di questo mondo. 


CLARA. 
Ah! È vero? 
ANNA. 


Ma certamente che è vero! 
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CLARA. 


Sai tu che io posso giacere così, contratta, con le 
ginocchia sul petto e le braccia.... no, non oso di mo- 
strartelo, chè probabilmente potrebbe tornarmi.... che 
io posso giacere così per giorni intieri, quando egli 
è lontano, senza poter distendere giù le mie membra. 
Tu te l’immagini? è una cosa terribile! Una volta... 
egli era andato su per i dirupi. Oh, quei viaggi su 
le montagne!..... e io stetti qui per otto... intieri.... 
giorni, così. E appena egli apparve là, su la porta di 
strada e io lo guardai ed egli mi guardò, le mie brac- 
cia e le mie gambe cominciarono a distendersi, ed 
egli entrò e ci passò su con la mano, e io mi distesi 
giù diritta... come sono adesso! E questo ripetuta- 
mente, più e più volte! E basta che egli sia nella 
camera perchè il male finisca. 


ANNA. 
È straordinario! 


CLARA. 


E che dirai tu quando saprai che i malati, intendo 
dire quelli che hanno vera fede e sono malati — e 
ciò non è accaduto una volta sola, ma centinaia di 
volte — quando egli va a pregare con loro, tornano 
a stare benissimo ? 


ANNA. 


Proprio bene? 


CLARA. 


Perfettamente bene! Sì! e che dirai tu quando 
saprai che a malati che non ha potuto visitare — le 
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distanze qui sono così grandi! — egli ha scritto che 
nel tale e tale giorno, alla tale e tale ora, avrebbe 
pregato per loro, ed essi avrebbero pur dovuto pre- 
gare; — e da quella ora precisa la loro malattia ha 
. cominciato a cedere? E ciò è vero! Ho molti esempi! 


ANNA. 


È una meraviglia! Ma tu non me lo hai mai scritto. 


CLARA. 


Conosco troppo bene voialtri Americani. Credi tu 
che io avrei esposto lui ai vostri dubbi? Vi è qui la 
vedova d’un pastore.... Ah, tu devi vederla! Sta qui 
vicino. È la più venerabile vecchia che si possa im- 
maginare! Era stata impedita per quindici anni quando 
Sang andò da lei: e ciò è stato venticinque anni fa. 
Adesso ella va alla chiesa ogni domenica! E presto 
avrà cent'anni! 


ANNA. 


E fu egli che la guarì? 


CLARA. 


Semplicemente pregando e facendola pregare! Tu 
non puoi immaginare quel che sieno le preghiere sue. 
E poi c’è il caso di Agata Florvaagen. Quello è dav- 
vero il più meraviglioso di tutti. Ella ci sembrava 
morta; egli prende nella sua mano una mano di lei, 
e poggia l’altra mano sul suo cuore e lo scalda ed 
ella comincia a respirare. Adesso ella vive insieme 
alla vecchia vedova.... qui vicino!... Eh! io potrei re- 
stare qui a narrare fino a domani. Intorno a lui, v'è 
un fulgore che si diffonde qui intorno e più lontano 
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ancora, sopra migliaia di credenti, per tutto il paese. 
E adesso comincia a spandersi anche fuori, così che 
non siamo lasciati in pace un giorno solo. 


ANNA. 

Ma allora anch’ io potrò vedere ciò.... di cui tu 

parli,... se resto qui con te? 
CLARA. 

Ma è così certo com’è certo che io giaccio qui e 

non posso alzarmi che sui miei gomiti. 
ANNA. 

Allora perchè non può il suo miracoloso potere 
soccorrer te, Clara? Perchè egli non ti ha guarito, 
in tanto tempo ? 

CLARA. 

.+..0’ è una ragione speciale per ciò.... 
ANNA. 

E me la dirai? 
CLARA. 


No.... Cioè, sì. Ma più tardi. Aprimi un’altra volta 
la finestra! Qui si soffoca. Più aria, più aria, fammi 
il piacere. 

ANNA. 
Subito. (Apre una delle imposte in alto.) 


CLARA. 

Egli dovrebbe arrivar presto, adesso. Sta fuori un 
pezzo, oggi. Se potessi almeno sentir l’odore dei fiori. 
Deve esserne fiorita una quantità, dopo la pioggia. Son 
quasi le sette: a momenti scoccano. 
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ANNA (guarda il suo orologio). 


Sì, son le sette. 


CLARA. 


Da quando resto stesa su questo letto, io so sempre 


x 


che ora è. Ma perchè non arriva qui l’aria fresca ? 
Forse è cessato il vento? Non mi rispondi? 
ANNA. 
No, non ho udito quel che mi hai detto. Non so 


liberarmi dallo stupore. 


CLARA. 


Davvero è la cosa più meravigliosa del nostro 
paese.... forse del nostro tempo. 
ANNA. 


E la gente che dice? I paesani che pensano di lui? 


CLARA. 


Credo che avrebbe fatto un’impressione venti volte... 
cento volte maggiore in qualunque altro luogo, che 
qui. Qui sembra una cosa naturale! 


ANNA. 


Ma, Clara, un miracolo è sempre un miracolo. 


CLARA. 


Sì, per noi. Ma qui c'è qualche cosa nella natura 
che eccita l’Insolito anche negli uomini. Qui la natura 
stessa è fuori dei limiti ordinari. Abbiamo la notte 
quasi tutto l’inverno. Abbiamo il giorno quasi tutto 
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l’estate, e allora il sole è su l’orizzonte giorno e notte. 
L’hai visto di notte? Sai che dietro le nebbie appare 
tre e anche quattro volte più grande del solito? E 
quelli effetti di colore sul cielo e su le montagne e 
sul mare! Dal cremisi più fondo e infocato fino al 
bianco più tenue e delicato, un po’ d’oro. E i colori 
delle aurore boreali sul cielo in inverno! Sebbene 
sieno più deboli, pure prendono delle forme così fan- 
tastiche e hanno un movimento così continuo, una 
vicenda così incessante! E poi le altre meraviglie 
della natura! Stormi di uccelli a milioni: “e miriadi 
di pesci che arriverebbero da Parigi a Strasburgo ,, 
come ha scritto qualcuno. Vedi queste rupi che sor- 
gono su diritte dal mare? Esse non assomigliano alle 
altre montagne. E tutto l Atlantico viene a infran- 
gersi contro di esse. Naturalmente, le idee del popolo 
sono in armonia. Esse sono sconfinate. Le loro leg- 
gende, i loro racconti fan l’effetto di accumulare una 
regione su l’altra e poi rotolare su di loro delle mon- 
tagne di ghiaccio dal polo nord. Sì, tu, ridi. Ma sen- 
tile, queste leggende loro! Parla col popolo e capirai 
subito come il pastore Adolfo Sang sia l’uomo fatto 
per il loro cuore! La fede sua s’ accorda al luogo! 
Egli venne qui con una grande ricchezza, e ha data 
via tutta. Fu come dovrebbe esser sempre! Fu da 
cristiano! E adesso quando egli viaggia miglia e mi- 
glia all’intorno per visitare un povero malato e prega, 
essi si aprono a lui, come si suol dire, e la luce pe- 
netra liberamente in loro...! A volte lo vedono con 
un tempo impossibile lontano sul mare, solo in una 
barca piccola: forse ha seco un figlio e anche tutti 
e due, perchè li ha portati con sè da quando avevano 
sei anni. Egli opera un miracolo e poi se ne va in 
un altro scalo di pescatori... e là ne opera un altro! 
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Sembra che essi lo aspettino da lui. E ancora di più! 
Se io non mi fossi opposta, noi adesso non avremmo 
più tanto da mangiare, nè egli sarebbe vivo... e forse 
manco i figli. Non ti parlo di me perchè son presso 
alla fine. 


ANNA. 


Ma tu non ti sei opposta? 


CLARA. 


Sembra così. Ma io mi sono opposta. Non coi rim- 
proveri, chè con quelli non si riesce a nulla! No, 
devo inventar qualche cosa.... sempre, qualche cosa 
nuova ogni volta; altrimenti se ne accorge. È una 
disperazione ! 


ANNA. 


Inventar qualche cosa, hai detto ? 


CLARA. 


Egli manca di una cosa, manca del senso della 
realtà. Egli non vede che ciò che vuole vedere. Quindi, 
per esempio, non vede mai il male in nessuno. Intendo 
dire che lo vede ma non gli presta attenzione. “Io 
non guardo che al bene negli uomini ,, egli dice. E 
quando egli parla loro, essi sono tutti buoni, assoluta- 
mente tutti! Quando egli guarda con quei suoi occhi 
infantili.... chi potrebbe non essere buono? Ma tutto 
va male! Egli ci rovina, con quella gente. In questo 
senso, egli, vedi, è superiore a ogni freno, nelle grandi 
e nelle piccole cose, egli prenderebbe l’ultima cosa 
rimastaci.... tutto quel che abbiamo da mangiare per 
il domani... e direbbe: “ Il Signore ce lo restituirà, 
perchè Egli ci comanda di far così.,, Quando infuria 
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un uragano tale che il marinaio più pratico non esci- 
rebbe in un battello, senza parlare del barcone del 
pastore,.... allora egli parte in una barca a due remi,.... 
e forse mette a poppa quel suo povero ragazzo. A 
volte egli va nella nebbia al di là dei monti e per 
tre giorni e tre notti erra senza toccar cibo o be- 
vanda. E poi vanno a cercarlo e lo riconducono in 
qualche casa. E la settimana dopo, egli vuol far lo 
stesso viaggio, ancora nella nebbia! C'è un malato 
che lo aspetta! 


ANNA. 


Ma egli riesce a tollerare tutto ciò ? 


CLARA. 


Egli può tollerare qualunque cosa. Si addorme come 
un bambino stanco, e dorme, dorme, dorme. Poi si 
alza, mangia e parte da capo. Egli è tutto fuori del 
mondo, perchè egli è affatto innocente. 


ANNA. 
Come lo ami! 
4 CLARA. 
Sì, è la sola cosa che mi rimanga. Questo affar dei 


ragazzi mi ha spossato. 


ANNA. 
Dei ragazzi? 
CLARA. 


Per loro era un male star qui. Nulla di stabile e 
di regolare: divenivano degli spostati. Mai alcun osta- 
colo per alcuna cosa che fosse stimata giusta! Mai 
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un’intenzione, sempre inspirazione! Eran cresciuti su 
e non sapevano fare quasi altro che leggere e scri- 
vere. E quanto ebbi a lottare per toglierli di qui! 
E poi per cinque anni, per poterli lasciare là ad 
istruirsi! Ah, ciò ha esaurito le ultime forze mie. 
Ora è finito. 


ANNA. 
Povera Clara mia! 
CLARA. 


Tu non credi...? Tu non mi compatisci, è vero? 
Compatir me che ho fatto il gran Viaggio col miglior 
, uomo del mondo? col cuore più puro di tutta la 
umanità? Uno vive meno così.... è vero. Uno non può 
riunire tutto. Ma mutare la mia con un’altra sorte, 
oh, no, Anna! 


ANNA. 


Ed egli ha esaurito tutti voi altri? 


CLARA. 


Sì, sì, proprio così.... cioè egli non ha esaurito tutti: 
chè non gli era permesso. Avrebbe finito per esaurir 
sè stesso, se avesse dovuto farlo. Egli è andato al di 
là del suo potere. 


ANNA. 

Al di là del suo potere? Quando egli realmente 
opera dei miracoli, e continuamente si salva dai pe- 
ricoli ? 

CLARA. 


Non credi tu che i miracoli vengano appunto dal 
fatto che egli soverchia le forze sue? 


Atto Primo, Scena I 23 


ANNA. 


Tu mi spaventi. Che vuoi dire ? 


OLARA. 


Intendo dire che anche i profeti erano così, tanto 
gli Ebrei che gli Isdraeliti. Essi potevano in un certo 
senso più di noi, perchè in altri sensi erano così de- 
ficienti, Sì, io ho pensato così. 


ANNA. 


Ma allora tu non credi? 


CLARA. 


Credere ? Sì, ma che intendi con ciò? Noi sorelle 
veniamo da una vecchia famiglia scettica e nervosa..., 
posso dire da una famiglia intellettuale. Ammiravo 
Sang. Era differente da tutti gli altri, migliore di 
tutti gli altri. Lo ammirai tanto che lo amai. Non 
era la sua fede: era qualcosa propriamente sua, Ora, 
della sua fede, quanta io ne abbia, non so, 


ANNA. 


Tu non lo sai? 


CLARA. 


Sono stata così travagliata, vedi, che non ho mai 
avuto il tempo di capirlo. Certe cose richiedono del 
tempo. E ho avuto abbastanza da fare per provve- 
dere a noi stessi tra una scossa e l’altra. E troppo 
presto mi mancarono le forze. E non fui più capace 
di occuparmi di grandi cose. Posso appena distin- 
guere il bene dal male. Lo posso così, all'ingrosso, si 
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capisce.... ma, intendo, sui punti più delicati. Adesso 
devo andare avanti come posso. Anche in materia di 
fede. Non posso far di più. 


ANNA. 
Ed egli lo sa? 
CLARA. 
Egli sa tutto. Puoi credere che io gli nasconda 
qualche cosa? 
ANNA. 
Ma egli non prova a convincerti su ciò che egli 
stesso crede ? 
CLARA. 


Oh no! Che occorra la fede per non esser dannati, 
è, secondo lui, affar del Signore. A noi spetta la sin- 
cerità. Noi avremo fede abbastanza o adesso o poi. 
Oh, egli è perfetto in tutto! 


ANNA. 


Pure egli lavora per sparger la fede! 


CLARA. 
A modo suo. Mai insistendo, mai. Ha esattamente 
lo stesso riguardo per tutti. Capisci? per tutti! Oh, 
non c’è nessuno eguale a lui! 


ANNA. 


Tu lo guardi come nei primi giorni d’ incanta- 
mento, anche adesso che i tuoi occhi sono divenuti 
stanchi, 
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CLARA. 
Sì, anche adesso che i miei occhi sono divenuti 
stanchi. # 
ANNA. 


Ma in quanto alla tua fede nei suoi miracoli... 
Come ? In fondo tu non hai alcuna fede in essi? 


CLARA. 


Che dici mai? Non v'ha niente altro al mondo in 
che io abbia una fede così assoluta. 


ANNA. 

Ma se tu non osi lasciarlo andare lontano da te 
in una tempesta, se tu non hai fiducia di ricevere 
nuovamente quello che egli dona via, anche se è il 
tuo ultimo pane.... allora tu non hai alcuna fede 
in essi. 

CLARA. 

Prima di acconsentire a una simile cosa, io, vedi, 

vorrei.... Credimi è proprio qui che sta la mia forza. 


ANNA. 
Ma quella non è forza di fede. 


CLARA. 


No, no. Ma se ciò per me è incoerenza.... che im- 
porta? Tutti abbiamo le nostre incoerenze, meno lui. 
E poi ti dirò che gettar nel mare sè stesso e i propri 
figli, è più che fede: è tentar Dio. 


ANNA. 
Va bene, ma mi pare che un miracolo debba av- 
venire lo stesso, sia che la vita nostra o quella di un 
altro stia in pericolo. 
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CLARA. 


Ma metter sè stesso in pericolo di vita? 


ANNA. 


Quando lo si fa per salvare gli altri? Questo no 
è tentare Iddio. 7 


CLARA. 


Senti, non parlarmene più! Non posso. Io so solo 
questo, che se egli vuol prendere il pane dei ragazzi 
e darlo ai malvagi e agli ingrati, o se egli vuol andar 
su pei monti nella nebbia o giù pel mare nella tem- 
pesta,... ebbene io mi getto proprio su la via, e faccio 
tutto, assolutamente tutto l’immaginabile per arre- 
starlo! Supponi che egli voglia farlo ora.... Io non 
ho potuto per molti mesi reggermi su le gambe, 
ma.... allora ci riescirei! Oh se ci riescirei! Ne son 
certa. Allora, anche io potrei fare un miracolo. Per- 
chè io amo lui e i suoi figli. (Lunga pausa. Clara che 
in tutto il tempo si è agitata mutando i molti cuscini 
e muovendo le coperte, ora più che mai si agita.) 


ANNA. 
Posso farti nulla ? 


CLARA. 


Dammi dell’acqua di Colonia! Qui.... su le tempie, 
e lasciamela odorare! Di quella che mi hai dato ieri. 
Un po’, svelta! Non puoi tirar via il turacciolo ? V’è 
il cavaturaccioli! Là, là! E apri l’imposta bassa! An- 
che quella bassa! 


ANNA. 
Sì, sì. 
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CLARA. 

Grazie! Se non fosse così umido dopo questa piog- 
gia tremenda, mi piacerebbe d’uscire. Non puoi tirar 
fuori il turacciolo ? 

ANNA. 


Sì, eccolo che viene. 


CLARA. 
Spingilo più giù. Non troppo. Così va bene! Così 
va bene! Vieni!... no, no, è gelsomino! 
ANNA. 


Gelsomino? Ma no, non è niente di simile. 


CLARA. 


(ielsomino, gelsomino !... (si agita violentemente. Al- 
l'improvviso in un grande sospiro ricade spossata.) 
È lui! Lo sento! È lui! Grazie a Dio! Oh, adesso 
sono tranquilla, tranquilla... Oh, che benedizione! 
Ecco.... è Luil... 


(Entra Sang.) 
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SCENA IL 


Sang e detti. 


SANG. 


Di nuovo, buongiorno! Buongiorno, Anna! Pensare 
che siete qui con noi, veramente! Mattinate simili, 
così piene di profumi e di canti, voi non le avete nè 
in America, nè in alcun’altra parte del mondo! 


CLARA. 
E i miei fiori? 


SANG. 


Lo sai che mi è successo, oggi, Clara? 


CLARA. 
Li hai regalati ? 


SANG. 


No. (Ridendo) No, questa volta no. Sei cattiva a dir 
così! Siamo stati finora a piangere per questa pioggia 
incessante e terribile, che minaccia valanghe giù dai 
dirupi... e ogni specie di disastri. E pure la pioggia 
ha compito semplicemente un’opera di beneficenza! 
Quando oggi ho visto finalmente il sole e sono uscito, 
oh in che mondo di fiori mi sono trovato! Non avevo 
prima di quest'anno visto nulla di simile. Andavo in 
mezzo a un lusso di profumi e di colori,... così all’im- 
provviso mi è venuta l’idea che realmente era un 
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peccato andar camminando su l’erba che c’era li e che 
mi dava una tale contentezza. E così ho girato da un 
lato e ho trovato nel campo un viottolo, e cammi- 
nando lì dentro guardavo giù dentro gli umidi occhi 
dei fiori. Ce n’era una tal folla, non te lo puoi imma- 
ginare! E un tale istinto della propria conservazione, 
in quella folla! Una così cupida aspirazione alla vita! 
I più piccoli di loro, tentavano pure di stendere fuori 
il collo al sole, insieme agli altri. Così, tutti aperti 
ed avidi! Certi erano così precocemente in fiore che 
io ho creduto che i bricconcelli avrebbero prima del 
tramonto lasciato andare il polline verso l’amore! Ho 
visto già le api, non sapevano dove volare tra tutti 
quelli effluvii d’odoret Perchè un migliaio odorava e 
le attirava più voluttuosamente d’un altro migliaio, 
e ve ne erano migliaia e migliaia! Adesso è buon 
lavoro. Non esiste forse l’individualità in quella vita 
di milioni di forme? Certo che v'è! E così non ne ho 
potuto cogliere alcuno. Ma ho dell’altro, oggi, per te. 


CLARA 
(che mentre Sang parlava ha fatto cenni alla sorella). 
Davvero ? Che intendi dire, caro ? 
SANG. 
Ah, tu non mi hai mai creduto così cattivo da 
esser capace di nascondere qualcosa. Ma io ci riesco ! 


CLARA. . 
Da molto tempo m’ero accorta che c’era qualcosa... 


SANG. 

No.... davvero te ne sei accorta? Perchè realmente 
io sono stato zitto, questa volta. Vedi, se io non mi 
sono, quanto gli altri, allarmato per la tua malattia, 
ce n’è stata una ragione. 
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CLARA. 

E quale? 
ANNA. 

Sì, e quale? Ditelo, ella si eccita. 
SANG. 

Farò presto! Io ho soccorso tanti e non posso soc- 
correr lei, perchè realmente io non posso pregare con 
lei, la cara ribelle! E io non ho forza, non posso 
nulla, se i malati non pregano con me,... almeno, 
quando essi possono pregare. Così ho scritto ai miei 
figli di venire. E iersera quando li ho condotti a 
letto così presto, ho detto loro il perchè.... che, cioò, 
essi potevano dormire in pace quanto avessero voluto, 

ma stamane alle sette dovevano aiutarmi a pregare 
presso il letto della madre loro. 


CLARA. 
O caro, caro! 
SANG. 


Noi tenderemo una catena di preghiera intorno a 
te! Uno ai tuoi piedi, - uno alla tua testa, e io di- 
ritto in faccia! E non cesseremo di pregare finchè 
tu non dormirai! Non prima, non prima. E poi ri- 
peteremo le nostre preghiere finchè tu ti alzerai e 
andrai a torno tra noi. Questo è quel che faremo. 


CLARA. 
Adolfo mio! 
ANNA. 


E i ragazzi, che dissero? 
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SANG. 

Li dovreste aver visti! Eran così commossi, vi as- 
sicuro. Divennero pallidi come quel lenzuolo. E poi 
si guardarono l’un l’altro. Allora compresi: dovevano 
restar soli. Vedo che anche tu sei commossa. Tu chiudi 
gli occhi. Forse anche tu vuoi star sola ‘adesso? Sì, 
noi stiamo per ricevere una visita... una grande vi- 
sita! È bene che ci prepariamo! Che ora è? 

ANNA. 

Le sette passate. 

SANG. 


Non può essere: essi sarebbero qui. Vi siete di- 
menticata di mettere l'orologio all’ora nostra. 


ANNA. 

No, lho rimesso. 

SANG. 

Allora non lo avete rimesso esattamente, cara Anna. 
Credete che dei ragazzi grandi, che devono venire a 
pregare presso il letto della madre non si alzino in 
tempo ? 

ANNA. 

Andrò da loro. 

SANO. 

No, no, no! Devono .star soli questi ultimi mo- 
menti! Lo comprendo. 

ANNA. 

Non mi sentiranno. Appena darò uno sguardo nella 
camera loro! (Esce.) 

SANG. 

Bene, ma fate piano. 
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SCENA III 


Sang e Clara. 


SANG. 


Com'è bello di vederla così affezionata a noi! 


CLARA. 
Caro ! 


SANG. 


C'è qualche cosa di turbato nella tua voce? Adesso 
devi sperare! Ti dirò, io mai mi son sentito così si- 
curo. E tu sai chi sia Colui che dà questo sentimento! 
Clara! Clara mia adorata! (Si inginocchia presso il 
letto) Prima che noi ci riuniamo per questa. grande 
preghiera, tollera che io ti ringrazii! Ho per te rin- 
graziato oggi il Signore. In tutta questa gloria della 
primavera, quante grazie gli ho reso. C'era tale una 
gioia infinita d’intorno a me e dentro di me. Io mi 
son raffigurato tutto quel che abbiamo vissuto in- 
sieme. Lo sai? io credo d’amarti di più pel fatto che 
tu non dividi interamente la mia fede; appunto per 
questa ragione tu sei anche più assiduamente nel mio 
pensiero. La tua devozione per me è la devozione di 
tutto l’essere tuo, la tua volontà.... non viene da altro. 
E che tu conservi tutta la tua sincerità pure stando 
presso di me, questo è il mio orgoglio. Ma adesso che 
penso che senza la fede che ho io, tu hai dato a me 
tutta la tua vita.... 


CLARA. 
Adolfo! 
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SANG. 


Se parli metterò la mia mano su la tua bocca. Ora 
è la mia volta! Oh, è una grande cosa quella che tu 
hai fatto. Noi.... noi demmo la nostra fede: ma tu hai 
dato la vita tua. Che fiducia perfetta tu devi avere 
in me! E io come ti amo! Quando lo zelo della mia 
fede ti spaventava, e tu tremavi per me o per il fu- 
turo dei figli nostri, e allora forse non pensavi più 
quel che facevi.... io sapevo che tu non avevi più forza 
alcuna per far meglio. 


CLARA. 


No, non avevo più forza! 


SANG. 


E la colpa è mia. Io non ho saputo risparmiarti. 


CLARA. 
Adolfo ! 


SANG. 


Lo so che è così. Tu ti sei sacrificata stilla a stilla. 
Non per la fede, non per la speranza di una ricom- 
pensa presente o futura;... ma per amore solo. Oh, 
come ti amo! Io te lo volevo dire oggi. Se Anna non 
se ne andava, le avrei chiesto di lasciarmi un istante 
solo con te. Grazie! oggi è il tuo gran Giorno. Tra 
pochi minuti i figli nostri saranno qui. Oh, lascia che 
io ti baci così come t'ho baciata il primissimo giorno! 
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SCENA IV. 


Detti e Anna. 


SANG. 
Ebbene ? 

ANNA. 
Sono le sette e mezza. 

CLARA. 
Lo sapevo. 


SANG. 


Son le sette e mezza? Ma i ragazzi? 


ANNA. 
Dormivano. 

SANG. 
Dormivano ? 

CLARA. 
Lo sapevo. 

ANNA. 


Elia era ancora vestito. Si era gettato sul letto come 
se avesse voluto solamente riposarsi e non dormire, 
ma il sonno lo ha colto lo stesso. Rachele dormiva 
con le mani giunte sopra la coperta. Non ha udito 
niente. 
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SANG. 


Ho domandato troppo ai ragazzi. Non so cessare 
dal farlo. 


ANNA. 


È vero: per due giorni e due notti hanno appena 
dormito. Infatti da quando ci incontrammo, non han 
dormito. 


SANG. 


Ma quale è il proposito di Dio, in darmi un tal 
potere proprio oggi? E in farmi così sicuro? Voglio 
cercar di saperlo. (Esce) Permetti che ti lasci per un 
minuto, Clara. E voi.... Anna.... Perchè proprio oggi? 


SCENA V. 


Clara, Anna ed Elia. 


CLARA. 
Li hai svegliati? 
ANNA. 
Si capisce. Sai che cosa credo che sia ? 
CLARA. 
O Dio, sì!... oh, comincio a tremare. 
ANNA. 


E non ci si può far nulla? 
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CLARA. 
Nulla: salvo che io riesca... da me. Ah!... c'era 
qualcosa nei loro occhi ieri. Ora lo comprendo. 
ANNA. 


Essi non hanno più la fede del padre loro. 


CLARA. 


Non hanno più la fede del padre loro. Come de- 
vono aver lottato e sofferto, poveri figli cari! Essi 
lo amano e lo venerano più di ogni altra cosa al 


mondo ! 
ANNA. 


Ecco perchè ieri erano così tristi! 


CLARA. 


Sì, ecco perchè ieri si commovevano alla minima 
cosa !... Ecco perchè Rachele ti ha scritto di venire. 
Qui ci doveva esser qualcuno. Ella non osava di 


venirci da sè. 
ANNA. 


Devi aver ragione! Come devono aver lottato ! 


CLARA. 
Oh poveri figli miei! 
ANNA. 
Ecco Elia! 
CLARA. 


È lui? 
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ELIA. 


(Si getta în ginocchio presso il letto di sua madre, 
con la faccia tra le mani.) Oh, mamma! 


CLARA. 
Sì, sì! Lo so. 
ELIA. 


Lo sai? Non potrebbe essere peggio. 
CLARA. 

No, non potrebbe essere peggio. 
ELIA. 

Quando iersera egli ci disse, che stamane alle sette... 
CLARA. 

Taci, taci! Non ne posso più. 


ANNA. 


Taci, tua madre non ne può più. 


ELIA. 


No, no!... Lo sapevo, doveva avvenire. In un modo 
nell’altro. Lo sapevo, doveva avvenire alla fine. 


(e) 


ANNA. 
Tu puoi ascoltarlo ? 
CLARA. 


Devo ascoltarlo.... Dimmi! 
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ANNA. 
Che è ? 


CLARA. 


Elia, non sei tu qui? 


ELIA. 
Sono qui, mamma. 

CLARA. 
E Rachele? 

ELIA. 


Che intendi, mamma? 
CLARA. 
Dove è Rachele? 


ELIA. 
Ora si alza. Restammo svegli fino a mezzanotte, 
iersera. E dopo, ella non ne poteva più. 
CLARA. 


Figlio mio, ma come.... come.... avvenne? 


ELIA. 


Che noi perdemmo la fede di nostro padre? 


CLARA. 


.. che voi perdeste la fede di vostro padre. 
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SCENA VI. 


Sang e detti, poi Rachele. 


SANG. 
Tu hai perduto la tua fede ?... Figlio mio ?.. Tu 
hai perduto la tua fede?... (Clara si agita.) 
ANNA. 


Guardate a Clara!... Clara! 


SANG. 
(Corre a lei. Posa le sue mani su lei.) Ecco che 
cessa. Non verrà, no. Per la grazia di Dio! 
CLARA. 
Ecco passa. Ma tu reggimi, caro! 
SANG. 
Sì, ti reggerò, 
CLARA. 


E non mi lasciar piangere, oh... 


SANG. 


No, no, non devi piangere! (Sì inchina su lei e la 
bacia) Sii forte!... Clara!... qui, qui da me. Tu non 
devi agitarti. Devi rammentarti quanto essi siano 
stati agitati. Essi in tutte le loro opere e in tutte le 
loro lotte hanno cercato di risparmiar noi, e noi non 
li risparmieremo ? 
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CLARA. 


SANG. 


Perciò tu fosti assalita dalle convulsioni. Noi dob- 
biamo pensare a quel che facciamo. Altrimenti po- 
tremmo mostrar loro dell’amarezza. Io specialmente, 
nel mio zelo. Dov'è Rachele? 


ANNA. è 


Viene subito. È rimasta sveglia con Elia, fino a 
mezzanotte, iersera. 


SANG. 


Figli! Figli miei! Come avete potuto....? No, no! 
To non vi domanderò nulla. Voi siete sempre stati 
sinceri. Se voi lo avete fatto, è segno che voi dove- 
vate farlo. Qui con me voi trovaste la vostra fede 
troppo facilmente. Io sono soltanto un uomo di sen- 
timento. Forse così voi entrate in una fede che non 
potrà mai essere perduta. 


* 


Elia. 


Mi sembra di essere colpevole di un qualche de- 
litto;.... eppure non lo sono! ‘ 


SANG. 


Credi che per un momento io ne dubiti, figliuol 
mio? Tu non devi ingannarti su ciò perchè mala- 
mente io mi posso frenare. Ciò dipende dal fatto che 
io ho fabbricato tanti sogni sulla fede vostra.... Ed 
occorre molto tempo prima che io.... No, no, no! Per- 
donami, Elia! In verità, non è colpa tua. (Entra 
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Rachele, ma sì ritira timidamente di qualche passo 
verso lo sfondo. Egli la vede.) Rachele! O Rachele! 
(Ella savvicina e cade in ginocchio.) Sin da quando 
tu eri piccina, tu m'hai insegnato più fede di qua- 
lunque libro... Come è possibile? No, nemmeno se 
essi me l’avessero tolta.... pure io devo sapere come... 
Perchè l’idea che qualcuno abbia potuto allontanarti 
da me.... 


RACHELE. 
Non da te, padre mio! 


SANG. 

Perdonami! Ah! Io non intendo di offenderti.... 
Vieni qui da me. (Ela si getta nelle braccia di Sang) 
To vi prometto, figli miei, che d’ora in poi io non ne 
parlerò mai più... Ma prima io devo sapere — e voi 
non potete meravigliarvene — come tutto ciò sia av- 
venuto. 

ELIA. 

Se tu restassi a parlare con me per giorni e giorni 

interi, io non riescirei a spiegartelo. 


SANG. ; 
No, io non sono adatto a far ciò. Io non posso ra- 
gionare su la fede. Non lo comprendo. 


ELIA. 
Ma pure tu mi ascolterai ? 


SANG. 


Se ciò può esserti di conforto... è un’ altra cosa. 
Allora tu sai che io son pronto. Ma non puoi tu dir- 
melo brevemente, molto brevemente? Che cosa è che 
ti fece.... che, insomma, ti decise....? 


42 Oltre il potere nostro 


ELIA. 
Te lo dirò brevemente. Rachele e io non trovammo 
che i Cristiani fossero (in realtà) quali iu ci avevi in- 
segnato. 


SANG. 
Ma, figlio mio....? 


ELIA. 


Tu ci avevi mandato a quelli che tu credevi mi- 
gliori. Ed essi erano i migliori. Ma Rachele e io presto 
ci capimmo, e fu lei che per la prima disse: “ C'è solo 

‘un Cristiano, ed è nostro padre. = 


SANG. 
Figlio mio!... 
ELIA. 
Se gli altri fossero stati, un po’ più 0 un po’ meno, 
quel che tu sei, se essi fossero stati una parte di 


quel che tu sei,.... noi non saremmo rimasti così de- 
lusi. Ma essi sono tutti diversi: interamente diversi. 


SANG. 
Che intendi dire ? 


ELIA. 


Il loro Cristianesimo è solamente convenzione. l'anto 
nella vita che nella dottrina, essi si inchinano davanti 
alle circostanze — a quelle circostanze che esistono 
nel loro tempo, nei loro paesi — istituzioni, abitudini, 
pregiudizi, condizioni economiche, e così via. Essi 
hanno scoperto nella dottrina di tali raggiri che la 
si può adattare ai tempi. 
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SANG. 


Quel che dici, non è severo? 


ELIA. 
Tu cerchi il suo elemento più ideale e lo segui. 
Questo costituisce la differenza. 
SANA. 


Ma questa differenza che ha a fare con te, figlio 
nio 9... 


ELIA. 


Ci indusse a meditare. Te ne stupisci, forse? 


SANG. 


Meditate quanto volete purchè non giudichiate. 


RACHELE. 


Io non credo che noi giudicammo. E sai tu perchè? 
Perchè vedemmo che la loro dottrina era per loro 
così naturale come la tua lo è per te. 


SANG. 
Ebbene ? 


ELIA. 


Ma allora, quale è il Cristianesimo? Non è certo il 
loro ? 


SANG. 


Ammesso che non sia il loro, che male c’è se essi 
lo praticano così come lo intendono ? 
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RACHELE. 


Allora il Cristianesimo è qualche cosa alla. quale 
soltanto uno in un milione può arrivare? 


ELIA. 


E gli altri non sono che dei ciarlatani ? 


SANG. 


Che intendete voi per Cristiano ? 


Elia. 


i , Io chiamo Cristiano solo colui il quale ha da Gesù 
imparato il mistero della perfezione, e dietro ad esso 
in ogni cosa lotta. 


SANG. 


Ah! Questa mi pare un’ ammirabile definizione ! 
Tu hai qualcuna delle delicate intuizioni di tua madre. 
Ah, è stato sempre il mio gran sogno, che tu un 
giorno.... No, no, no! Io ve lo ho promesso, figli miei... 
E lo manterrò. Tu dicevi.... Ed è vero.... è detto bene, 
molto bene. Ma, figlio mio, non può ognuno cercare 
di diventare un Cristiano senza perciò essere chiamato 
un ciarlatano? E che? Non è così che la fede com- 
pensa l'insufficienza nostra? Questo merito di uno 
contro la fragilità di mille? 


ELIA. 
+ Ecco, tu l’hai detto! Quando noi combattiamo con 
tutto il nostro cuore.... allora la fede compensa. 


SANG. 
E così? 
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ELIA. 


Un uomo solo mette questo in pratica.... e sei tu. 
Gli altri.... Non temere! Io non dico ciò per scoprire 
i difetti loro. Che diritto avrei per farlo? Gli altri... 
o ne tolgono quel tanto da poter poi accettar quie- 
tamente il resto, da accomodarcisi.... o realmente pro- 
vano.... 6 sforzano sè stessi. Sì, questa è la parola. 


RACHELE. 


Sì, questa è la parola. E fu allora che io dissi a Elia: 
“ Ma se questi ideali si accordano alle condizioni e 
alle. forze dell’uomo così malamente anche oggi, certo 
essi non possono derivare da un Essere onnisciente. ,, 


SANG. 
Fosti tu che dicesti ciò ?... 


ELIA. 

Noi non potevamo liberarci dai dubbî di Rachele. 
,E così ci demmo a studiare. Noi cercammo questi 
ideali, indietro, nella storia.... fuori della epoca nostra. 

RACHELE. 
Sono essi, tutti, più antichi del Cristianesimo. 
SANG. 
Lo so, figlia mia. 
ELIA. 
Essi furono insegnati molto tempo fa dai Mistici.... 


SANG. 

Dai Mistici d’Oriente e di Grecia in un’ epoca di 
dubbio — in un’epoca in cui i migliori aspiravano 
a una terra lontana, lontana, dove tutte le cose po- 
tessero essere rinnovate. Io lo so, figli miei. Ed è 
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qui che voi cadeste? Dio buono! Come se la terra 
del rinnovamento, il regno del millennio non fosse 
vero solo perchè è un antico sogno d’Oriente, infini- 
tamente antico. Se esso ha tenuto gli uomini in aspet- 
tazione per tanto tempo che le anime deboli comin- 
ciano a dirlo impossibile, e cominciano a chiamare 
ideali inattingibili le aspirazioni che ad esso condu- 
cono.... Giò che prova? Nulla intorno a ciò che è in- 
segnato, ma molto intorno a coloro che lo insegnano. 
Sì, purtroppo.... molto intorno a coloro che lo inse- 
gnano. Io non parlerò di loro, io dirò solo quello che 
è accaduto a me stesso. Io vidi il Cristianesimo avan- 
zare cautamente evitando tutte le grandi altitudini. 
“ Perchè fa ciò?,, io mi domandai. È perchè se esso si 
alzasse in tutta la sua altezza, leverebbe via le cose 
dai loro cardini? È il Cristianesimo che è impossi- 
bile, o è il genere umano che ha debole cuore? Se 
uno osasse, non ve ne sarebbero altri mille pronti ad 
osare? E così io pensai di dover tentare d’essere quel- 
l’uno. E ciò io credo che tutti devono tentare. Sì: al- 
trimenti essi non hanno la fede. Perchè Fede vale 
sapere che alla fede nulla è impossibile, e che allora 
solamente si deve mostrare fede. Dico ciò per millan- 
teria? No, io in verità lo dico per biasimar me stesso. 
Perchè, sebbene adesso io abbia edificato così in alto 
e abbia ricevuto una tale grazia, pure ancora io cado 
fuori di Dio, volte e volte. Non sono andato io attorno 
anche ora, credendo impossibile di salvare quella che 
giace là derelitta? Non ho io dubitato attendendo 
l’aiuto degli altri? Per questo, Dio m’ha tolto l’aiuto. 
Per questo Egli ha permesso che anche voi altri ca- 
deste dinanzi all’ Impossibile e che veniste a narrar- 
melo. Perchè così si prepara l'Ora sua. Adesso egli 
mostrerà a noi tutti ciò che è possibile. Ah! io son 
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venuto qui e non ho compreso! Ora comprendo. Io lo 
farò da solo! Ora io ho ricevuto il comando. Ora io 
posso. Per questa ragione la grande grazia della pre- 
parazione venne oggi giustamente. Tutte le cose ope- 
rano coordinatamente. Clara, hai capito? Non son più 
io che parlo: è la grande certezza che è in me.... e tu 
sai da Chi ciò deriva. (Egli s’ inginocchia vicino a lei) 
Clara, mia sposa bella, perchè non saresti tu così cara 
al Signore come quelli che interamente credono ? 
Come se Iddio non fosse il padre .di tutti! L'amore 
di Dio per l’uomo non è un privilegio dei credenti. Il 
privilegio dei credenti è di sentire il suo amore e di 
gioire in esso, di far nel suo nome possibile l’ Impos- 
sibile. Tu sei una donna paziente e risoluta. lo ti la- 
scio e vado a provarlo. (Egli si alza.) Sì! a provarlo! 
Vado alla chiesa, figli miei, perchè io debbo essere 
solo. Io non ne riescirò, finchè dalle mani di Dio non 
avrò ottenuto il sonno per vostra madre, e dopo il 
sonno, la salute; così che ella possa alzarsi e andare 
attorno in mezzo a voi. Non temete! Io sento che 
Egli lo farà! Egli non mi esaudirà subito: perchè 
questa volta ho dubitato. Ma io aspetterò paziente- 
mente il potente misericordioso Iddio. Addio! (Egli si 
getta su di lei per un momento pregando.) Addio! (Egli 
la bacia. Ella non sì muove. Egli si rialza.) Grazie, 
figli miei, ora davvero voi mi avete aiutato... Più di 
quello che il cuore possa comprendere. Ora da me, 
nella mia preghiera io suonerò. Così voi al primo 
suono della campana saprete che io ho cominciato a 
pregare per vostra madre. La pace sia con voi! 


ANNA. 


(Gli ha inconsciamente aperta la porta. Sang esce). 
Questo.... questo è.... (Scoppia in pianto.) 
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ELIA. 
Io devo vederlo... io devo vederlo entrare. (Esce.) 
RACHELE. 
(Si avanza.) Mamma, mamma! 
ANNA. 
Non le parlare! Ella ti guarda ma non le parlare. 


RACHELE. 
Io ho paura. 


ANNA. 
Di qui io posso veder tuo padre. Egli è quasi giunto 
alla chiesa, adesso.... vieni! 
RACHELE. 


No!... No, io non posso sopportarlo. Io ho tanta 
paura.... Mamma! Ella mi guarda, ma non mi ri- 
sponde.... Mamma! 


ANNA. 
Zitta, Rachele. 


(La campana comincia a suonare.) 


RACHELE. 


(Cade in ginocchio. Poco dopo essa esclama con voce 
compressa :) Dio!... Anna! 


ANNA. 
Che è? 
RACHELE. 
Mamma dorme. 
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ANNA. 
Dorme ? 
RACHELR. 
Mamma dorme. 
ANNA. - 
Proprio davvero ? 
RACHELE: 


Io voglio trovare Elia. (Esce.) 


ANNA. © 

Ella dorme come un bimbo. O Dio! (Sì inginocchia. 
Un fragore continuato si ode, diviene più forte e più 
Forte ogni istante. Acquista una potenza terribile. Fuori, 
‘si odono grida acute. La casa trema. Pure cresce il 
fragore.) 

RACHELE (dal di fuori). 

‘Cadono le montagne. (Ella grida, poi entra violen- 
temente) Le montagne cadono su la chiesa! Su noi! 
Proprio sopra la chiesa! Sopra il babbo e sopra di 
noi! Esse rotolano, si precipitano.... si fa buio.... oh! 
(Ella cade giù e si copre la faccia.) 


Enia (di fuori). 
Babbo! Babbo! Oh!... 


ANNA (sul letto della sorella). 


Arriva! Eccola! eccola! 
(Il fragore è al suo massimo. Poi lentamente scema. 
Allora la campana della chiesa si'ode nuovamente.) 


BJORNSON, Oltre il potere nostro. 4 


50 Oltre il potere nostro 


ANNA (saltando su). 


Ancora suona! Egli è salvo! 


RACHELE. 
Egli è salvo! 


ELIA (dal di fuori). 


Babbo è vivo. (più vicino) La chiesa è ancora in 
piedi. (nella camera) La chiesa è ancora in piedi. Babbo 
è vivo. Proprio sopra la chiesa la valanga si sviò, girò 
a sinistra. Egli è vivo, egli suona la campana, o Dio! 
(Sì getta sul letto della madre.) 


RACHELE. 
Elia! Mamma?... 
ANNA. 
Ella dorme! 
ELIA (salta su). 
Dorme? 


RACHELE. 
Sì, ella dorme. 


(Ancora suona la campana.) 


ANNA. 


Ella dorme placidamente. 


(Cala la tela.) 


ATTO SECONDO. 


Una piccola camera con le pareti a travi. Nella parete di fondo, 
una porta che s’apre sopra una veranda. La porta è spalan- 
cata: attraverso, si vede un breve paesaggio chiuso da mon- 
tagne nude. Nella parete di destra, una porta. In quella di 
sinistra, una finestra grande. Sopra la porta che conduce alla 
veranda, sta un crocefisso dorato, coperto di cristallo. Di fae- 
cia, verso sinistra, un sofà e, dinanzi, una tavola: su la tavola 
alcuni libri. Molte sedie intorno, contro il muro. 


SCENA PRIMA." 


Elia e Rachele. 


(Elia entra in fretta dalla veranda: è irrequieto. Ha 
pantaloni di tela e scarpe chiare; sopra, nulla fuori 
della camicia; non ha cappello. Sì ferma, va alla 
finestra, ascolta. Un salmo, cantato da voce d’uomo, 
da lontano si ode distintamente. Elia è profondamente 
agitato. Rachele entra pianamente dalla porta di de- 
stra che era chiusa. E la richiude dietro a sè. Suo 
fratello le fa cenno di fermarsi e di ascoltare.) 


"RACHELE 
(che pure è agitata, pianamente dice :) 


Lasciami aprire la porta della camera della mamma. 
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i 
US) 


ELIA (piano). 
S'è svegliata? 
RACHELE. 
No: ma son certa ch’ella può udire il babbo. (Scom- 


pare a destra; ritorna quietamente e lascia aperta la 
porta; dice pianamente:) Ha sorriso. 


ELIA (piano). 
Rachele!... 


RACHELE (agitata). 


Elia!... Non dir nulla. Non ne posso più. 


ELIA. 


Guarda qui fuori, Raehele!... Potrebbe darsi qual- 
che cosa di più bello? Centinaia di persone tutte in 
silenzio intorno alla chiesa. Ed egli dentro prega e 
canta, affatto inconscio che. fuori vi sia qualcuno. Le 
finestre sono aperte, ma sono troppo alte perchè egli 
possa vedere la gente di fuori. E tutti cercano come 
possono di non far romore per timore di disturbarlo! 
Guarda! Egli ci parlò di una catena di preghiere. 
Tutta quella gente intorno alla chiesa....: quella è la 
catena di preghiere. : 


RACHELE. 


Sì. (Ascoltano il canto. Il canto cessa.) Egli canta 
spesso, oggi. 
ELIA. 


Chiudi la porta adesso. Ti devo dire tante cose. 
Sono venuto qui due volte a cercarti. 
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RACHELE. 

(Esce pianamente a destra: torna e chiude la porta 
dietro di sè. Dice più forte:) Ancora più folla è 
giunta durante il pomeriggio. 

Elia. 


E ancora ne viene dell’ altra continuamente.... da 
miglia e miglia d’intorno! Tu non li puoi veder tutti; 
ma gran parte sta più lontano, tra gli alberi, ascol- 
tando i predicatori improvvisati. Là non disturbano 
il babbo. E la gente va e viene tra gli alberi e la 
chiesa.... Ma vedi tu, giù su la spiaggia? 

RACHELE. 

No. Che cos’ è? I campi si fanno neri di popolo! 
Che cos’ è? 

i ELIA. 


È la barca della missione che è arrivata. 


RACHELE. 


La barca della missione? 


ELIA. 


Non sai che tutti quelli del mezzogiorno a Bergen, 
a Trondjhem hanno noleggiato un bastimento per la 
gran riunione della missione in città? Adesso sta nel 
fjord. 

RACHELE. 

Qui? 

ELIA. 


Qui! 
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RACHELE. 


Ma perchè è venuta qui? 


ELIA. 

Pel miracolo! Quando i nostri delegati — il pa- 
store Kròjer e l’altro — dallo scalo sono andati a 
bordo.... ‘ 

RACHELE. 

Ebbene? 

ELIA. 


| «Hanno narrato quel che era avvenuto qui ieri, e 
che il babbo stava ancora solo nella chiesa a pre- 
gare... 


RACHELE. 
Adesso comprendo. 
Enia. 


«+... Nemmeno uno di loro voleva andar più lontano, 
tutti volevano venir qui. Il vescovo e i preti li esor- 
tavano a mantener la parola e andare all’ appunta- 
mento. Ma essi volevano venir qui! Così gli altri han 
dovuto cedere. E adesso sono qui. 


RACHELE. 
Anche i preti? 
ELIA. 
Il vescovo e i preti.... s'intende! 


RACHELE. 


Non verranno qui dentro, è vero?... Elia, tu do- 
vresti vestirti diversamente. 
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ELIA. 


Non posso sentirmi i panni addosso. 


RACHELE. 


Non te li puoi sentire addosso? 


Eta. 


Mi bruciano. E poi ho un desiderio.... come.... di 
volare via nell'aria. Non so descriverlo: ma, a volta, 
mi sembra di poterlo fare. 


RACHELE. 
Ma, Elia!... 
Era (alla finestra). 


Eccolo là! Egli se ne va! 


RACHELE. 
Chi? Quell'uomo là? 
ELIA, 


È lui! Sì, sì, è lui! Lo hanno portato qui molto 
ammalato: e adesso cammina: là! tu puoi vederlo. 
Fu jeri quando il babbo cominciò a cantare la prima 
volta. Nessuno credeva che egli avrebbe cantato: 
tutti scoppiammo in lagrime, insieme. Allora il ma- 
lato si alzò da sè stesso. Noi non ce ne accorgemmo 
altro che quando egli fu tra noi... Anche la mamma 
si alzerà, mi par di vederlo! 


RACHELE. 


Ella si alzerà. Ogni momento me lo aspetto; eppure 
tremo a pensarlo. Tu mi guardi maravigliato, Elia. 
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ELIA. 


Sì.... perchè talvolta quando tu parli, mi sembra 
che le tue parole sieno in versi. E anche quando 
parlano gli altri. 


RACHELE. 
Ma, Elia...? 


ELIA. 


E qualche volta.... come adesso, per esempio.... sento 
solo il suono: così, senza significato. Perchè nello , 
stesso momento odo qualche cosa.... qualche cosa che 
non è pronunciato. 


RACHELE. 


Che non è pronunciato? 


ELIA. 


Spesso mi pare che il babbo mi chiami.... che mi 
chiami a nome.... come fece ieri mattina (eccitato). 
Battezzandomi col nome d’Elia egli ebbe un’ inten- 
zione nascosta. Adesso, adesso io odo quel nome come 
in rimprovero, ed è la voce sua. Alcune volte son 
trascinato qua e là senza posa! E intanto mi sento 
spinto a correre il più grande pericolo. Io son certo 
che ne uscirei incolume. No, non aver paura, qui non 
c'è nessun pericolo. 


RACHELE. 


Elia, andiamo a sederci in camera della mamma. 
Là con la mamma è la pace vera. 
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Elsa. 


Non posso.... Rachele! rispondimi davanti a Dio... 
medita sul tuo dubbio più piccolo, più sottile: è pro- 
prio un miracolo quello che noi dobbiamo vedere qui? 
Ma non è una cosa tremenda che i due soli che forse 
ancora dubitino, sieno proprio i suoi figli? Io darei la 
vita mia per esser sicuro adesso. 


RACHELE. 


Non dir altro! Te ne scongiuro. 


Ela. 


No, dimmi solo quel che credi tu! La valanga? È 
un fatto troppo grande per essere una pura combi- 
nazione. Non è vero? E la mamma che s’ addorme? 
Appena egli comincia a suonare, ella s'addorme! E 
dorme malgrado ia valariga! Dorme fino a che egli 
prega! Non è un miracolo, questo? E allora perchè 
anche quell’ altro non è un miracolo, un gran mi- 
racolo? 


RACHELE. 


Quasi lo credo, Elia. 


ELIA. 
Tu lo eredi? 


RACHELE. 


Ma appunto per ciò ne ho altrettanta paura. 


Elia. 


Paura? se è un miracolo? Ma allora non puoi cre- 
dere che sia un miracolo. 
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RACHELE. 
Sì che lo posso. : 
Elia. 


Perchè certamente quello non può essere il suo 
magnetico potere di guarigione... o la forza della 
volontà sua. No, è più di ciò. E un miracolo? Ne 
sei tu certa? 

RACHELE. 


Io non ci posso pensare, adesso. È appunto per 
stare in pace, che io mi rifugio dalla mamma. La 
sincerità della mamma pare che empia tutta la ca- 
mera e uccida simili dubbi. Dobbiamo pensare a 
qualcos'altro adesso, Elia. 

Elia. 


Qualcos’ altro? 


RACHELE. 


Dopo tutto ciò !.. Che avverrà dopo tutto ciò... 
quando ella si sarà alzata? Perchè quella non è la 
fine. Alla fine... 


; ELIA. 
Alla fine... ? 


RACHELE. 


Alla fine si tratterà delle loro vite. 


ELIA. 
Ma.... Rachele.... O Dio! 
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RACHELE. 


La mamma non ha più forza d’ opporsi a niania, 
Ed egli seguiterà.... proprio adesso! 


ELIA. 
Seguiterà.... che cosa? 


RACHELE. 


Queste cose.... checchè esse sieno! 


ELIA. 


Ma supponiamo che sia un miracolo, Rachele: per- 
chè te ne spaventeresti ? 


RACHELE. 


Non so prevederne le conseguenze per il babbo, per 
la mamma e per tutti noi. Ah! tu non mi comprendi 
affatto! 


ELIA. 
No. 


RACHELE. 


No! Per me è lo stesso: qualunque cosa esso sia, 
ci sconvolgerà...., finirà per schiacciarci. 


ELIA. 
Il miracolo? 


RACHELE. 


Già, già. Oh non è una benedizione, è uno spa- 
vento.... Elia! (Lo spinge in dentro, nella camera). 
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ELIA. 
Che è? 
RACHELE. 


C'è un uomo che sta proprio sotto la finestra, 
guardando dentro... Un uomo strano, pallidissimo. 


ELIA. 


Con un vestito chiuso fino al mento? 


RACHELE. 


Sì... (con un grido represso) Che? Egli è nella ca- 
mera adesso! (sce camminando all'indietro come da- 
vanti a uno spettro, e si rifugia dalla madre.) 


HLuIa. 


Qui? Nella camera? 

(Allo stesso punto, uno straniero entra dalla ve- 
randa di sinistra, passa la soglia, sta immobile e si 
quarda attorno.) 
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SCENA II 


Elia e lo Straniero. 


ELIA (appena compare lo straniero). 


Eccolo! 
Lo STRANIERO. 
Scusatemi.... 
ELIA. 
Chi siete ? 


Lo STRANIERO. 
Che importa ? 
Etra. 


Vi ho visto qui intorno fin da ieri. 
Lo STRANIERO. 
Sì, son venuto dalle. montagne. 


ELIA. 
Dalle montagne ? 


Lo STRANIERO. 


Stavo là su quando vidi cader la valanga. 


Eta. 
Davvero ? 
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Lo STRANIERO. 

E udii la campana suonare. E oggi ho visto quel 
malato alzarsi al canto di vostro padre.... E adesso 
io vi domando: è là dentro che dorme vostra madre? 

ELIA. 


Sì, ma non nella prima camera: nella seconda. 


Lo STRANIERO. 


Ma se si alza, verrà qui? Andrà verso la chiesa, 
dov'è lui?... Non è vero? Ella verrà? Qui? 


ELIA. 


Va bene, voi adesso lo dite.... 


Lo STRANIERO. 


E perciò vi domando.... vi scongiuro... posso io re- 
star qui?... Aspettar qui? vedere? Oh, l'ho deside- 
rato così ardentemente. Non posso resistere più a 
lungo! Non entrerò che quando mi sentirò spinto a 
entrare. Non mi metterò a sedere qui, non vi darò 
impaccio, non impedirò a nessuno... Ma se io mi 
sento irresistibilmente spinto a venir qui, ad aspettar 
qui, a vedere.... ho il vostro consenso ? 


ELIA. 


Lo STRANIERO. 


Grazie! Io ve lo devo dire; questo giorno deciderà 
della vita mia. (Esce dalla veranda, verso destra.) 
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SCENA III. 


Elia e Kròjer. 


ELIA. 


“Questo giorno deciderà della mia vita!,, (Krojer 
entra dalla veranda, da sinistra.) Kròjer, hai visto 
quell’ uomo ? quell’ uomo là, a destra ? 


KROJER. 
Sì, chi è ? 
ELIA. 
Non lo conosci ? 
KRÒJER. 
No. 
ELIA. 


In ogni caso è un uomo meraviglioso.... “ Questo 
giorno deciderà della mia vita. , Dio mio! Quelle pa- 
role sono per me! 


KROJER. 


Ero certo che questo sarebbe stato un gran giorno 
per te, Elia. In verità, chi può opporsi a quello che 
succede qui? Solo a vedere più centinaia di persone 
in preghiera attorno alla chiesa, ed egli dentro, senza 
saperlo! Io non posso pensar niente di più bello. 
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ELIA. 


Non è vero? Oh, io getterò via tutti i miei dubbi 
e tutti i miei timori ;... “ questo giorno deciderà!,, Che 
parole eran quelle! Ho lottato e sofferto senza toccar 
lo scopo; e adesso esso viene a me, senza ch'io lo 
cerchi! Già sono più tranquillo... Parliamo, insieme, 
Kròjer. : 


KROJER. 


No, adesso, no. Ho un messaggio per te. 


Elia. 
Per me? E da chi? 


KROJER. 


Son tornato qui con la nave della missione. 


Enia. 
Lo so. 


KROJER. 


E adesso il vescovo e i preti domandano se puoi 
prestar loro questa camera per un’ora. 


; ELIA. 
E perchè? 


KROJER. 


Non desiderano altro che di discutere il loro modo 
di agire di faccia a quello che avviene qui. E non 
sappiamo altro luogo dove poter restar soli. Sì, non 
te ne meravigliare. Noi professionisti, noi predicatori 
di mestiere, dobbiamo cercar di considerare certe 
cose con maggior critica che gli altri, mi capisci? 
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Elia. 


Ma questa sarà una stonatura, qui... 


KROJER. 
La quale però può finire in armonia! Chi può re- 
sistere alla potenza del miracolo ? 
ELIA. 


Hai ragione. Ma qui dentro, ti pare? Come per 
cacciarsi tra il babbo e la mamma... E se il babbo 
ricomincia a cantare, come potremo aprire la porta 
della mamma ? 


KR6JER. 


Quale risposta credi che tuo padre e tua madre 
avrebbero dato ? 


Era. 
“ Sì ,, senza dubbio! Hai ragione. Essi avranno la 
camera. Ma risparmia me.... 
KROJER. 


Penserò io a tutto. Tutte e due le porte che dànno 
in camera di tua madre, son chiuse ? 


ELIA. 


KROJER. 


Allora, quando saranno qui tutti, chiuderò anche 
la finestra e la porta. 
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ELIA. 


Sì, lascia pure che si chiudano -dentro! Io andrò 
giù a cercare la simpatia di quella gente. Essi aspet- 
tano con fiducia che oggi accada qualche cosa di 
grande.... e certo non attenderanno molto, invano. 
(Esce.) 


KROJER. 
(Lo segue.) Noi pregheremo. perchè avvenga, Elia. 


Elia. 
Sì, ci proverò anch’ io. 


(Ambedue escono dalla sinistra.) 


.SCENA IV. 


Kròjer; poi il Vescovo con Blank, Brej, Jensen, Falk 
e altri pretla poi Elia, la Vedova del Pastore e Àgata; 
poi lo Straniero. Loi 


KROJER. 


(Ritorna da sinistra). Accomodatevit (Entra per 
primo, chiude la finestra. Intanto il vescovo e è preti 
entrano. Kréjer torna indietro e chiude la porta.) 


BLANK. 
Voi che siete intimo della casa, non putsorte pro-. 
curarci qualche ristoro? 
IL Vescovo. 


Facciamo una figura ridicola... lo so. Ma il fatto 
è che abbiamo avuto un mal di mare maledetto. 
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BREI. 
Non reggevamo niente su lo stomaco. 


IL Vescovo. 
Finalmente quando entrammo nel mare tranquillo, 
e stavano cuocendoci qualche cosa da mangiare... 
BREJ. 


‘Ci capita addosso il miracolo. 


FALK. 


Ho una fame’ tremenda. 


KROJER. 
Ho paura che anche qui nessuno oggi abbia pen- 
sato al mangiare, oggi.... Ma andrò a vedere. -(Esce.) 


JENSEN. 


Ho proprio delle allucinazioni di mangiare. Ho letto 
dei fatti simili: ma si leggono tante cose che non si 
_eredono. Vedo specialmente delle beccacce. 


; FALK. 
Beccacce? 
JENSEN. 


Ne sento anche l’odore: beccacce arrosto. 


BLANK. 


. Beccacce ?.... Davvero !? 


MoLtI (anstosi). 


Ci daranno delle beccacce ? 
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KROJER. 


(Entra e dice pur restando su la porta di strada :) 
Mi rincresce di dirvi che sono stato in cantina e in 


dispensa, ma è tutto vuoto. E non c’è nessuno lì 
intorno. 


BREI. 


Nemmeno un’anima ? 


FALK. 


Io ho una fame tremenda! 


IL Vescovo. 


Cerchiamo di non ‘fare una figura troppo ridicola, 
amici miei. Dobbiamo sottometterci all’ inevitabile. 
Mettiamoci all’opera. Di grazia, sedetevi. (Eg si siede 
sul sofà: gli altri prendono delle sedie.) Noi dobbiamo 
cercare il più brevemente e quietamente possibile, 
poi che sappiamo che in questa casa dimora una ma- 
lata, di venire a un accordo su la nostra condotta 
in questo affare. Io sono sempre stato dell’ opinione 
che davanti a un tal movimento il clero dovrebbe, 
di regola, mantenersi neutrale; nè cooperare, nè op- 
porsi fino a che il movimento non si sia così larga- 
mente diffuso da poterci formar su un giudizio qua- 
lunque. Per questo oggi io desideravo con tutto il 
cuore che noi tirassimo di lungo. Ma noi non ab- 
biamo tirato di lungo. 


I PRETI (bordottando tra loro). 


Noi non abbiamo continuato il viaggio. No, noi non 
abbiamo tirato di lungo. 
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IL Vescovo. 


Tutti hanno insistito per venir qui dove stava, per 
modo di dire, il miracolo. E io non biasimo per que- 
sto. Ma come noi siamo in compagnia loro su la stessa 
nave, essi vorranno sapere la nostra opinione. E 
quando arriveremo al Congresso, anche là ci chiede- 
ranno la nostra opinione... Or bene; che cos’ è ? 


KROJER. 


Permettetemi, con tutto il rispetto : 0 noi crediamo 
al miracolo e agiremo in conseguenza ; 0 noi non ci 
crediamo e agiremo diversamente. 


IL Vescovo. 


Hum! C'è un terzo caso, mio giovane amico. 


I PRETI (borbdottando tra loro). 


C'è un terzo caso! Certamente, certamente, c'è un 
terzo caso. 


IL VESCOVO. 


Più l’uomo è vecchio e ha maggiore esperienza, 
più difficile è per lui il formarsi una convinzione... 
specialmente in materia sopranaturale. Nel caso pre- 
sente, il tempo e le circostanze appena ci permettono 
una inchiesta. E supponete che noi si arrivi a con- 
clusioni diverse? In questi tempi di scetticismo, che 
effetto farebbe una scissione del clero proprio su la 
questione del miracolo: se, ciò è, attualmente, in certi 
luoghi del Norland, si compiano o no miracoli? Vedo 
che il nostro venerabile fratello Blank desidera di 
parlare. 
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BLANK. 


Se ho rettamente compreso le intenzioni di vostra 
Eminenza, noi non siamo chiamati in primo luogo a 
decidere se qui si sia operato o no un miracolo. Que- 
sto è affare di Dio padre nostro! 


IL Vescovo. 
È suo affare! sì, è la vera espressione! Grazie, 
fratello mio venerabile! ‘ * 
BLANK. 
Intendo dire che i miracoli devono, come ogni altra 
cosa, essere conformi a una leggé, sebbene noi non 


possiamo percepire quella legge. Intendo dire la stessa 
cosa che il professor. Petersen dice. 


FALK. 
In quel libro ch'egli non pubblica mai? 


S BLANK. 

Ma che egli si propone di pubblicare nel corso di 
pochi anni. Quindi, se è così..., che peso si può dare 
a uno speciale miracolo.... sia che noi, miopi mortali, 
lo vediamo o no? Se il nostro gregge crede di vederlo, 
ringraziamone insieme ad esso il Signore. 


IL Vescovo. 
Allora voi intendete dire che noi dovremmo dare 
la nostra sanzione al miracolo ? 


BLANK. 


Nè dare la vostra sanzione, nè rifiutarla. Noi do- 
vremmo semplicemente lodare il Signore, insieme al 
nostro gregge. S 
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IL VESCOVO. 
Noi, con queste lodi, non ci tireremo fuori dalle 
difficoltà. 
‘I PRETI (borbottando tra loro). 


Noi con queste lodi non ci tireremo fuori dalle dif- 
ficoltà. No, noi non ci tireremno fuori dalle difficoltà 
con queste lodi. (Brej fa segno di voler parlare.) 


s IL Vescovo. 
‘ Parla Brej. 
i ; BREJ. 

Io realmente non posso capire che cosa ci impe- 
disca dal sanzionare. immediatamente il miracolo. É 
proprio una cosa così rara? Io ne vedo sempre di 
miracoli. Noi ci siamo così abituati in parrocchia, che 
non ci farebbe nessuna meraviglia il vederne. 


FALK. 
Non potrebbe Brej esser così cortese da dirci qual- 
cosa sui miracoli della sua parrocchia ? 
TL Vescovo. 
No, chè ci allontaneremmo dal soggetto. Voi vi 
siete alzato, Jensen: volete parlare ?. 
JENSEN. 

Sì. Ogni cosa in questo caso dipende dal fatto che 
si discute. È un miracolo... e forse molti..., 0 non è 
un miracolo ? 

KROJER. 

Appunto. 
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JENSEN. 


Ogni singolo miracolo deve essere investigato. Ma 
allora noi dobbiamo avere un’ opinione tecnica, una 
buona opinione medica, possibilmente un’ evidenza 
giurata davanti a un notajo intelligente. Dato tutto 
° ciò.... allora solamente il clero può senza pericolo ma- 
nifestare la sua opinione spirituale. E per spirituale 
io non intendo quel che vediamo o udiamo qui da 
predicatori improvvisati e da altre persone inspirate 
da Dio o credute tali. In questo caso come in ogni 
altro, io intendo un fatto semplice, solido, nitido.... 
tanto più spirituale quanto ‘più esso è semplice, solido 
e nitido. 


FALK. 
Bravo, bravo! 


* JENSEN. 


Forse così potrebbe dimostrarsi che un miracolo 
non avviene mai in questo modo. Mai! Non viene 
aspettato, accompagnato da centinaia, da migliaia di 
persone, eccitate e curiose. Sì, curiose. No: quando 
viene un miracolo, è un fatto reale rigido tranquillo, 
semplice davanti a gente semplice tranquilla rigida 
e reale. 


FALK. 


Questo, questo appunto ho nel cuore anche io. 


KROJER. 


Se Falk permette, io farò solo un’osservazione. Da 
quando sono venuto qua su, come pastore, ho osser- 
vato che gli uomini più rigidi sono per lo più quelli 
che più facilmente diventano preda della superstizione. 
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BLANK. 


Verissimo. E appunto la mia propria esperienza. 


KROJER. 


Spesso, per pura incredulità, negano ‘quel che è ma- 
nifesto a tutti gli occhi. Ma allora essi sono di sor- 
presa, assaliti da un pdnico incomprensibile e così di- 
vengono convinti di cose che sono affatto invisibili 
agli altri. Ho spesso pensato che il sopranaturale è 
divenuto un bisogno ereditario nell’ uomo, a un punto 
tale che se noi gli resistiamo in un senso.... 


BLANK. 


.+ Spunta fuori in un'altro senso. L'ho pensato 
anch’ io. 


FALK. 

Oh, insomma, da chiunque venga, io voglio in verità 
domandarvi se è vostra intenzione che noi dobbiamo 
adesso abbandonare quella dottrina, quella precisione 
che la Chiesa nostra ha ottenuto, per ricominciare a 
vagare senza méta come tanti gufi ciechi....? 

BREI (che porta gli occhiali). 

Intendete parlare di me? 


(I preti scoppiano a ridere.) 


IL Vescovo. 
$ssssss!... Ricordatevi che qui dentro c’è un malato. 


FALK. 


Questo implorar miracoli è una superfetazione della 
fede simile a quelle dell’ insegnamento religioso im- 
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partito dai secolari...., è un disordine, una. malattia; 
in fondo un atavismo, una eruzione. i 


(I preti reprimono le risa e quindi cominciano a tossire.) 


IL VESCOVO. 
Sssss ! 


° FALK. 


Il miracolo che non è sanzionato dal clero, il mi-.. 
racolo che per modo di dire non è tassato e ammesso 
dalle supreme corti ecclesiastiche poste sotto la pre- 
sidenza di Sua Maestà il Re, è per me un furfante, 
un vagabondo, un ladro con scasso. (I Vescovo. re- 
prime le risa, e così fanno è preti pur guardando al 
Vescovo.) Può essere una bella cosa esser credulo. Io 
pure lo sono stato. Ma quando uno è pastore in una 
grande città e deve a un’ora pianger con gli afilitti 
sopra una bara — alle tre esser giocondo in una co- 
mitiva di sposi — alle quattro forse accorrere al 
letto di morte di un povero — alle cinque andare al 
pranzo di corte — allora egli impara a conoscere l’in- © 
stabilità dell’uomo, allora egli impara a non metter la . 
sua fiducia nelle persone, ma bensì nelle instituzioni. 
Ora, quando appare un miracolo, ogni instituzione ‘ 
affonda sotto la tempesta dei sensi. La Chiesa catto- 
lica, per esempio, ha cercato di organizzare il mira- 
colo a mo’ di instituzione: ma così essa ha perduto 
il rispetto di tutte le persone intelligenti e non le re- 
stano che le anime sciocche ed egoiste. Una volta io 
ero in una comitiva di signore: c’ero io solo e circa 
venti signore. (Allegria.) Una di esse fu còlta da un 
granchio isterico. E subito dopo di lei un’ altra. E poi 
un’altra, e una dopo l’altra ve ne furono sei. (L’alle- 
gria cresce.) Allora io presi dell’acqua fredda .e la. 
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versai prima su le sei, una dopo l’altra (imita l’azione 
con la mano); e poi anche su molte altre di loro, lo 
stesso: perchè quella roba là è contagiosa. (Risa ru- 
morose.) | | 


IL Vescovo. 


(Si ricompone pel primo.) Sssssssss! (poi nuova- 
mente scoppia a ridere e gli altri con lui: poi si ri- 
compone.) Ssssssssss 1. 


FALK. 


Mi pare ragionevole. Gettateci su dell’acqua fredda. 
(Durano le risa e il tossire nei fazzoletti. Alcuni dei 
preti ringraziano cordialmente.) 


KROJER. 


Noi conosciamo Falk e sappiamo che egli è un ga- 
lantuomo malgrado la sua eccentricità. Io credo, per 
esempio, che se egli vedesse la vecchia vedova del 
pastore (adesso ha quasi cento anni) egli sarebbe l’ul- 

‘ bimo a gettarle addosso dell’acqua fredda — sebbene ‘ 
essa vada attorno fra noi come un miracolo vivo, dif- 
fondendo il contagio della sua fede. Lo stesso si può 
dire della giovane Agata Florvaagen,:che ha cura di 
questa vecchia. Ho visto io stesso, e molti altri con 

‘ me, il miracolo che la destò. Davanti ai nostri occhi, 
sotto le nostre mani, ella giaceva morta e fredda. Ed 
egli pregò su di lei e la prese per mano e la rialzò! 
Voi dovete credere ‘alla testimonianza d’un uomo! 
(Stupore.) Esse verranno qui. 


MOLTI. 


Qui? 
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KROJER. 


Forse verranno in questa camera. Vengono ‘qui di- 
rette, ma per loro ci vuole del tempo. La vecchia vuol 
vedere. Ella vuol vedere colei che la valanga non ha 
destato. Io vi chiedo di guardare la vecchia! Parlate 
con lei! Parlate con la ragazza che la accompagna ! 
Riceverete delle risposte chiare e sincere come la fac- 
cia loro. Questo ci condurrà ben. più innanzi di tutte 
le spiegazioni dottrinarie. Non lo dico pel gusto di 
trovarci del male. Io stesso ho pensato come voi, fin- 
chè son divenuto pastore qua su. Nessuno ha sentito 
più acutamente di quello che ho sentito io, quali con- 
cessioni la Chiesa ha dovuto fare qua su e quali dot- 
trine meschine e quali miserie e raggiri ci restano. 
Noi siamo poveri senza la potenza di far miracoli, 
senza il cuore per pregare d’averla, e dobbiamo pre- 
tendere o di poterla disprezzare, oppure di averla 
noi stessi e di essere ricchi! Io conosco ognuno di 
voi così bene da esser certo che se voi osaste.... sì, 
se voi aveste la certezza di aver qui veduto un mi- 
racolo tale da adempiere l’immortale condizione data 
dalla Bibbia “Tutti quelli che lo videro, credettero ,, .... 
ah, per quanto deboli possiate voi essere, voi pure di- 
verreste come. piccoli bimbi, voi vi dareste anima e 
corpo, voi dareste tutti i giorni della vita rimastivi, 
per predicar quel miracolo. (Emozione specialmente 
tra i più vecchi.) Io a nome vostro posso fare di si- 
mili confessioni, fratelli, perchè io sto dentro que! cer- 
chio dello spirito del quale fu scritto: “o dentro o 
fuori! ,, Se uno è dentro una volta, tutte le spoglie 
della povertà cadono da loro, e noi abbiamo la forza 
di confessare la verità! Che resta del Cristianesimo, 
se la Chiesa ha ora perso ogni poter di miracolo ?... 
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ELIA. 


(Entra dal di fuori.) Scusatemi!... Vi è qui qual- 
cuno che desidera di veder mia madre. Ìî la vecchia 
vedova del pastore. (Tutti sì alzano e vedono su la 
porta la vedova del pastore e Agata. Elia apre la 
porta di destra ed entra. I preti hanno mosso le sedie 
e si ritirano nei lati rispettosamente.) 


LA Vipova DEL PASTORE 
(che è giunta al limitare della porta). 


Lasciami adesso, Agata!.. Adesso voglio restart 
sola.... sola. Perchè qui, dove è stato il Signore.... è 
terra sacra...: questa è terra sacra. Qui si è a faccia 
a faccia con lui..., e qui è meglio star soli. (Ela sta 
là dove può vedere fin dentro la camera da letto. Poi 
s’ inchina. Spalanca in aria le braccia in grande estasi. 
Poi guarda dentro ancora, fa un inchino e si volta 
per andarsene.) Era tutta bianca... d’un bianco lu- 
cente.... Lo sapevo che sarebbe stata così... Bianca, 
lucente. E dormiva come un bimbo... Adesso lho 
vista. Questa è la Luce.... è la Luce! Grazie, grazie per 
avermi lasciata sola. 


AGATA. 
Ma eravate sola ? 
LA VEDOVA DEL PASTORE. 
Solissima. Nessuno fuori che io. Ella era bianca e 
splendente. (Zsse sono già fuori.) 
ELIA. 


(Entra da destra.) Ho richiuso tutte e due le porte, 
adesso chiuderò questa. (Esce. I preti tacciono ancora.) 
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KROJER. 


Non le avete -parlato ? 


IL Vescovo. 
sese NO. 


KR6JER. 


C'è un raggio di sole su tutti i vostri volti.... Io vi 
dirò perchè.... gli uomini sui quali il miracolo ha. ir- 
raggiato il suo fulgore, riflettono quel fulgore. Discor- 
riamone. (Sì riuniscono e siedono nuovamente.) ?) 


JENSEN. 


Posso fare una domanda?... Non credete che la con- 
versione sia un miracolo? 


KRÒOJER. 


Quello che noi chiamiamo il miracolo della conver- 
sione, può essere psicologicamente segufto passo a 
passo: quindi non è un miracolo. Si ritrova anche 
in altre grandi religioni e nell’ordine puramente mo- 
rale, sebbene allora. avvenga in segreto. Ma un-Cri- 
stianesimo che è fondato sui miracoli e con l’andar 
del tempo ha perso il potere di operarli.... che cosa è? 
È solo moralità. 


FALK. 


L'essenza del Cristianesimo non sono i miracoli: è 
la fede nella Resurrezione. 


1) Qualora questa discussione, alla rappresentazione, sem- 
brasse troppo lunga, l’autore consiglia un taglio dalle parole 
di Jensen “ Posso fare una domanda? ,, fino a tutta la risposta 
di Kréjer: “Sotto tutte le forme possibili. ,, (N. del T.). 
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KROJER. 


«..la quale del resto è in tutte le religioni! in tutti 
gli uomini che hanno un qualche sentimento reli- 
gioso ! 


FALK. 


Ma senza questa puerile dipendenza. 


KROJER. 


Ciò è vero: senza di essa. 


FALK. 


Quindi anche senza la grande abnegazione. 


KRÒOJER. 


No, qui avete torto! Sopportar la croce del mar- 
. tirio....1 Giò è venuto al mondo proprio insieme al Cri- 
stianesimo-?. L’infinita felicità di vivere e di morire 
per quel che amiamo.... lo abbiamo noi appreso dal 
Cristianesimo? Quello era sulla terra anche prima del 
Cristianesimo: anche oggi è su la terra proprio allato 
del Cristianesimo, sotto tutte le forme possibili. 


IL Vescovo. 


E allora ché. cosa intendete per Cristianesimo ? 


KROJER. 


Per me, il Cristianesimo è infinitamente maggiore 
d’un sistema morale. Troviamo altri sistemi morali 
più pienamente e accuratamente sviluppati, in altri 
luoghi che nel nuovo Testamento. Per me è infinita- 
mente di più che il potere del sacrificio di sè stesso: 
o vero esso, pure stando allo stesso livello, ha molto 
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di più in confronto di esso. O il Cristianesimo è la 
vita in Dio, fuori del mondo e delle sue moralità; o 
non lo è. O è più che devozione in un qualunque 
ideale, cioè in un mondo nuovo, in un miracolo ; 0 
non lo è. (.Siede tremante e spossato.) C'eran tante cose 
che avrei dovuto dire: ma.... non posso... 


IL Vescovo. 


Appena .veniste a bordo quest’ oggi, Kròjer mio, 
vidi che voi eravate malato e sovreccitato. Ma tutti 
quelli che seguono il pastore Sang, divengono tali. 


Lo STRANIERO. 


(Ha aperto la porta della veranda e la lascia aperta. 
Lentamente sì avvicina.) Mi è permesso di parlare? 
(Tutti si volgono: qualcuno si alza.) 


IL Vescovo. 


Sei tu? 
ALTRI. 
Il pastore Bratt! 
ALTRI. 
Quello è Bratt! 
IL Vescovo. 


Tu non eri con noi. Come sei venuto qui ? 
BRATT. 
Dai monti. 


IL Vescovo. 


Dai monti? Allora tu non sei in viaggio per la 
Missione ? 
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BrATT. 
No. 
IL Vescovo. 
Comprendo. 
BRATT. 


Vengo a cercare il miracolo... Son venuto ieri, 
quando cadde la valanga. Io ero nelle montagne poco 
lontano, e la vidi. E udii suonar la campana. E da 
allora in poi sono stato qui..... E stamane ho visto 
portare alla chiesa un infermo, e al suono del salmo 
del pastore, alzarsi, ringraziar Dio, e camminare. 
Posso parlare ? 


IL VESCOVO. 


Naturalmente. 


BRATT. 


To sono un uomo in pena, vengo a chiedervi aiuto, 
fratelli miei. 


IL Vescovo. 


Parla, amico mio. 


BRATT. 


To dico a me stesso: “ Ecco, io sto davanti al mi- 
racolo, finalmente! ,, E un momento dopo mi do- 
mando: “ Ma è proprio un miracolo? ,, Perchè questo 
non è il primo luogo dove io sia andato cercando il 
miracolo. Io ho, deluso, abbandonato tutti i luoghi 
d'Europa, famosi per i miracoli. Qui, in verità, la 
fede è più grande e più semplice, e l’uomo è grande. 
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Quel che ho visto qui m’ha occupato tutto ‘con una 
forza sopranaturale. E un istante dopo, viene il dub- 
bio! Voi vedete che è la mia maledizione! Io lho 
scagliata a me stesso, perchè per sette anni, come 
pastore, ho promesso ai credenti un miracolo. L’ ho 
promesso perchè così era scritto.... Sebbene io stesso 
ne dubitassi, perchè mai avevo visto un credente ope- 
rare un miracolo! Per sette anni ho predicato ciò 
che io non credevo. Così, per sette anni, anche quando 
venivano giorni tristi (ed essi vennero sovente, e, in- 
sieme ad essi, notti di veglia) io ho pregato ferven- 
temente. Dove, dove è quel miracoloso potere che Tu 
promettesti a coloro che credono in Te? (scoppia a 
piangere.) 


Il Vescovo. 


Ah, tu parli ben chiaro! Hai sempre fatto così. 


BRATT. 


Gesù ha sempre promesso in parole precise sempre 
più forti, che colui che crede ha un tale potere. Sì, 
il potere di fare cose maggiori del Figlio dell’uomo. 
E poi che ne è avvenuto? Dopo milleottocento anni 
di libero esercizio della fede, non c’è ancora qualcuno 
che creda così pienamente da poter sollevare tra noi 
il miracolo? La promessa stessa di Dio non è ancora 
compiuta? Il poter della fede non può essersi inde- 
bolito. Non può a questa facoltà essere avvenuto il 
contrario di tutte le altre facoltà della razza — così 
che essa possa essere diminuita per l’uso continuo... 
Dopo più di milleottocento anni di predicazione, tra 
molte e molte razze, deve essersi per molti anni ac- 
cumulata ‘un’ eredità, moltiplicata dalla educazione. 
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E pure ancora non è così forte da produrre un mi- 
racolo? Tutti i desiderî dei credenti insieme combi- 
nati non possono ancora produrre un individuo che 
possieda quel miracoloso potere il quale dà la fede 
a tutti quelli che lo vedono? Perchè c’è una con- 
dizione della Bibbia! Dice la Bibbia ripetutamente: 
“ Tutti quelli che lo videro, credettero , ciò è un 
miracolo tale che faccia credere tutti quelli che lo 
vedono!... E migliaia e migliaia cadono perchè mal- 
grado la promessa, esso non è concesso. Gli uomini 
di educazione moderna, le illuminate donne dei tempi 
nostri, non si turbano più per quelle cose che uomini 
e donne già ciecamente credettero. Non perchè sia 
minore la loro potenza di fede, ma perchè è più guar- 
dinga. La devozione loro è di tanto più profonda ed 
intensa di quanto — secondo è giusto e naturale — 
è più difficile guadagnarla. Chi la raggiunge, raggiunge 
la più grande cosa che ancora si possa dare al mondo! 
Quindi: osate per essa tanto che la valga! O vero 
voi non la potrete mai guadagnare. (Sommesso parlare 
tra i preti.) La religione non è più il solo ideale del- 
l’uomo. Se deve essere il suo ideale più alto, voi do- 
vete provargli che è tale! Egli può vivere e morire 
per quello che egli ama, per la sua patria, per la sua 
famiglia, per le condizioni sue. Ma poi che questo è 
il sommo che nei limiti delle cose naturali possa tro- 
varsi e voi dovete mostrargli qualche cosa ancora più 
alto.... orbene, passate quei limiti! Mostrategli la po- 
tenza del miracolo! (Grande agitazione tra î preti.) 


FALK. 


(Si alza.) In qualche passo sta pur scritta una. pa- 
rola di ira su quella generazione la quale non vorrà 
credere senza vedere. 
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BRATT. 


E sapete voi che cosa risponde quella generazione? 
“ Noi chiediamo solo le prove che il Signore ci ha 
promesso — che Egli ha promesso a chi crede! Forse 
voi non avete un sol credente tra voi ?... Allora che 
cosa volete da noi? ,, Sì, questa è la risposta di quella 
generazione. Ma a questa stessa generazione date un 
miracolo — un tale miracolo che i più affilati stru- 
menti di scetticismo non possano notomizzare — un 
tale miracolo che si possa dire d’esso: “ Tutti quelli 
che lo videro, credettero ,, — e allora voi potrete vi- 
vere per vedere che non è la potenza della fede che 
ci manca: ma il miracolo. (Agitazione tra i preti.) Non 
occorre che il maestro stabilisca un premio per la 
credulità. I germi sono più forti e numerosi appunto 
negli scettici di più acuto intelletto! Chi è che co- 
nosce l’uomo civilizzato e non sa ciò? C'è qualche 
pastore che non sappia per esperienza che in gene- 
rale il pericolo è proprio l’opposto: per mancanza di 
reale si cade a credere nell’ irreale. 


MOLTI (sottovoce). . 
Ciò è vero. 
BRATT. 


Se apparisse tra noi un miracolo, un miracolo tale 
che “tutti quelli che lo videro lo credettero ,,.... ? 
Prima, milioni di persone verrebbero ad esso in frotta.... 
quelli che vivono in miseria e lo attendono.... i de- 
lusi, gli oppressi, i sofferenti che cercano la Giustizia. 
Se essi udissero che il Regno del Signore, nell’antico 
senso della parola, fosse disceso nuovamente su la 
terra... dovunque si fosse... tra le lagrime o tra il 
giubilo... sì, anche se essi sapessero di rischiare la 
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vita (meglio morire su quella via che vivere in qua- 
lunque altra!) essi sorgerebbero fuori dalle loro città, 
dai loro tugurii, dai loro letti — gli infermi avanti a 
tutti — via verso l'apparizione di Dio! Ed essi non 
sarebbero soli. Tutti quelli che cercano la verità sulla 
terra li seguirebbero. Prima quelli cui il bisogno della 
verità è il più potente, gli investigatori. severi e pro- 
fondi, le anime esaltate. Il fervore loro sarebbe il più 
nobile, la loro fede sarebbe quella di maggior van- 
taggio. Oh, non è il desiderio della verità, non è la 
potenza della fede che loro manca, è il miracolo! Tutti 
gli uomini desiderano la pace e la certezza sul più 
grande problema del mondo. Anche gli spensierati 
che lo hanno lasciato da parte siccome inutile o im- 
possibile! ‘l'utti senza eccezione sono educati così, ten- 
dono a qualche cosa di più di quel che sanno, cioè 
alla Fede. Ma date loro il pegno che la dottrina è 
vera! Se vedranno ciò, crederanno anche quello che 
non vedono. È stato sempre così. Quelli che ora pos- 
sono star paghi al meno.... cioè alla loro propria espe- 
rienza... fanno come i Maomettani, gli Israeliti e i 
Buddisti. Tutti costoro si rivolgono alla loro propria 
esperienza! La certezza che questa esperienza propria 
è la general verità, questo, questo manca. Ma questo 
è quel che io cerco! Perchè è stato promesso. O Dio, 
o Dio mio! Io qui sto dinanzi alla mia ultima prova. 


IL Vescovo. 
Bratt! Bratt! 


BRATT. 

Davanti alla mia ultima prova, chè la lotta è su- 
periore alle forze mie. Io rinuncio alla mia vocazione, 
rinuncio alla Chiesa, rinuncio alla fede.... se, se, s0....! 
(Scoppia in pianto.) 
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IL Vescovo. 


Ma, figlio mio, tu non devi... 


BRATT. 


No, non mi parlate! Ve ne scongiuro! No, aiuta- 
temi a pregare. Perchè se il miracolo non avviene 
qui, esso non può avvenire! Costui è certamente più 
su degli altri, è l’uomo più nobile della terra! Nessuno 
ha visto una fede come la sua. Nè alcuno ha mai 
visto una tale fede nella sua fede. 


TUTTI. 


È vero, è vero! 


BRATT. 


E non è facile a comprendersi? Quando egli venne 
qui, era assai ricco. Egli ha donato via tutto. Non si 
contano le volte che egli ha rischiato la sua vita per 
portar soccorso agli altri. Non si contano i miracoli 
che essi credono che egli abbia operato. Appunto 
perchè ve ne erano tanti, io non ci credetti. 


I PRETI (sottovoce). 


Lo stesso accadde a me. 


BRATT. 


Ma forse non avremmo noi rigidamente dovuto pen-. 
sare il contrario? È questo ciò che s'intende per 
fede? La vera essenza della fede sta nell’ operar mi- 
racoli! Essa deve operar miracoli! Non avremmo noi 
forse dovuto pensar così? In ogni modo noi avremmo 
dovuto meditarci su, non avremmo dovuto guardare 
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così da mestieranti, così dubbiosamente sopra di lui, 
come io, ahimè! ho fatto. Il suo amore e la sua fede 
m’ avrebbero dovuto far umile. Io me ne accuso e 
chiedo il suo perdono, dal profondo del mio cuore! 


TUTTI I PRETI (senza eccezione). 
E io pure! E io pure! 
BRATT. 


Egli è il miglior uomo che noi conosciamo: egli è 
la maggior fede che ora esista... oh, se qui avvenis- 
sero miracoli! (Emozione.) 


JENSEN (mormora). 


Guarda quella croce sopra la porta. È il sole della 
sera.... 0 che cos’ è? 


BRATT. 


To non so. Ma siate certi di ciò che se il miracolo 
apparisse, mille che noi non possiamo vedere, saranno 
presenti al suo apparire. Se noi almeno potessimo es- 
sere presenti! Pensate! Vivere fino a vedere qualche 
cosa di tanto stupefacente che “tutti quelli che lo 
videro, lo credettero !,, Possiamo essere testimoni di 
ciò... voi... voi.... 6 io? È troppo; non può esser pos- 
sibile!... Ma se ciò è possibile, allora, fratelli miei, vi 
è altra gente che vive in questo tempo,.... noi siamo 
deboli, di poca fede e di nessuna carità. 


TUTTI. 


BRATT. 


iu Altri fratelli nostri, non così altamente favoriti 
come noi siamo: perchè noi, gli indegni, noi siamo 
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gli eletti! (Profonda emozione.) E quando io guardo 
questo nudo paese, imprigionato, sotto le strida dei 
gabbiani, sui lembi dei fiordi, e penso che il Regno 
di Dio cominciò nei prati ricchi e fertili lunghesso le 
grandi vie nella terra del sole,.... che vista sarebbe 
mai se si rinnovasse in tutta la sua grandezza, qui, in 
un misero tugurio, lontano, presso i ghiacci eterni... 


FALK. 


(Sì alza pallido come morto e mormora:) Sì, sì!... 


MOLTI. 


BRATT. 


dino allora mi sembra che tutte le cose ordinatamente 
operano, e che il miracolo deve venire! 


(Tutti si sono alzati.) 


IL Vescovo (piano). 


Oh, se potesse venire, così che io vecchio potessi 
vederlo ! 


BLANK. 


Sì, se noi fossimo sollevati in questa grande fede! 
Non perchè noi ne siamo degni, ma perchè noi ne 
abbiamo bisogno. (IZ vecchio cade in ginocchio e con 
lui molti altri.) 


BRATT. 


Perchè tutta la generazione ne ha bisogno! Più e 
più, ogni volta. Perchè è promesso. Perchè se è, deve 
esser qui. (Eyli si inginocchia.) La sua fede deve po- 
tere raggiungerlo. La sua fede è la più grande della 
terra! E la fede può! Sì, in verità, essa può farlo! 
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TUTTI. 
Sì, la fede può farlo! Può farlo! 


BRATT. 


... Se non fosse così... Tatto sarebbe impossibile. 
Allora anche il resto non sarebbe vero. Allora in 
tutto ciò vi sarebbe qualche eosa di infinito...! Qualche 
cosa che è oltre il potere nostro. 


SCENA ULTIMA. 


Elia, Rachele, Clara, poi, tra la folla, Sang. 


RACHELE. 


(La si ode da dentro chiamar con terrore:) Elia! 
(Ella entra violentemente da destra, diritta verso la 
finestra, la apre e chiama fuori a tutta forza:) Elia! 
(Poi si getta all’indietro e cadrebbe se Krijer non la 
sorreggesse. Ella rompe in pianto, ma immediatamente 
si rialza con terrore e indica la camera della madre.) 
Là! Là! Ella non è più sola! Guardate, guardate! 
(Tutti si sono alzati. Elia compare a quel punto su 
la veranda. Rachele sfugge via e corre verso di lui.) 
Mamma! Mamma! 


ELIA. 
Ella si è alzata? 


RACHELE. 


Sì, sìl 
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ELIA. 
E cammina? 


RACHELE. 


Sì !... ma ella non è sola! 


ELIA. 
Ciò deve essere proclamato a tutti! 
RACHELE. 
Non al babbo. 
ELIA. 


No, su la cima della casa, sul campanile, a tutto 
il mondo! (Esce.) 


RACHELE. 


Ma non c’è scala? (Non ha risposta in gran terrore.) 
Non c’è scala! 


KROÒJER 
(accennando con la mano dolcemente). 


Zitta! 
IL Vescovo. 
(Mormora) Ah, udite! 
(Tutti odono dalla chiesa venire) 
AMeluja, alleluja! 
Alleluja, alleluja! 
TUTTI. 


(Cadono în ginocchio, mormorando) Egli lo sa! Egli 
lo sa! 
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(Entra Clara, incedendo lentamente, nel camice 
bianco I suoi occhi son fissi su la chiesa: essa si 
ferma immobile e stende le braccia verso il canto.) 


TUTTO IL CLERO 
(risponde in coro, a bassa voce :) 


Alleluja, alleluja! 
Alleluja, alleluja! 


RACHELE (al balcone). 
Il babbo è su la' porta. 


(Lo si ode cantare, in voce chiara e forte:) 


AUleluja, alleluja! 
Alleluja, alleluja! 


(Allora le campane della chiesa suonano e tutto il 
popolo canta. C'è una tale espansione di gioia che 
sembra che cantino in mille. E l'espansione è aumen- 
tata dal popolo che grida fuori tra gli alberi. C'è un 
momento in cui sembra che questi Alleluja sollevino 
la casa dalle fondamenta. — Sang compare su la porta: 
- dl sole della sera batte sul suo viso. Tutti s’alzano e 
gli fanno largo. Egli schiude le braccia a Clara che 
sta nel mezzo della camera. Ella gli tende le braccia. 
S'alza il canto intorno a loro. La camera e la veranda 
sono piene di popolo; alcuni sì urgono gli uni con gli 
altri; altri appaiono su dalla finestra. Poi ella len- 
tamente si accascia su la spalla di lui. Cade il canto: 
solo la campana della chiesa suona. Ella fa uno sforzo 
per raccogliere gli spiriti e rialzarsi. Parzialmente ci 
riesce, alza la testa e lo guarda.) 
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CLARA. 

Oh tu, come splendevi, venendomi incontro!... O. 
mio adorato! (Nuovamente la sua testa cade, le cadono 
le braccia, e tutto il suo corpo giù soccombe.) 

SANG. 


(Sta dritto e la sorregge; mette la mano sul cuore 
di lei; poi attonito sì piega su lei. Guarda al cielo, 
e dice con accento puerile:) Ma non era. questo ?... 
(Piega un ginocchio e si poggia su la testa di lei; la 
guarda più da vicino, la adagia dolcemente, e si alza; 
poi nuovamente guarda in alto :) Ma non era questo... 
O vero...? O vero...? (Si comprime il cuore e cade. 
Rachele, immobile come pietra, lo guarda, dà un grande 
urlo e cade in ginocchio presso i genitori.) 

KRoJeR. 


Che volle intendere... #0 vero ,,? Che volle dire ? 


BRATT. 


In verità non lo so... Ma egli è morto per questo. 


RACHELE. 
Morto ? Impossibile! 


(Seguitano le campane.) 


FINE. 


Nora. 
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